我姐姐是个傻子

她静静地躺在村头的打麦场里

没到收获的季节

打麦场里空无一人

她一直看

湛蓝的天空

目光却没有追逐一只鸟的途径

那一天她20岁

她的最后一个朋友嫁人了

红霞，芳娟，小娥

去年也嫁人了

唢呐声出了村还不断

她也没有去捡不炸的炮