生于89年，死于30岁
肖雨静静的坐在沙发里，看着空荡荡的屋子，这间房子是她送给自己的30岁礼物，装修极其简单，只有一张单人床，肖雨睡惯了单人床，尽管有的时候会掉在地上，还有一张沙发椅，是从旧货市场买来的，肖雨一直梦想着给自己买套房子，这一刻她做到了。
肖雨开着一盏灯，微弱又略带温暖的灯光，可以让她安静下来，她静静回想着自己的一生，从出生到现在，活的看似顺畅，但只有她自己知道，活的有多艰辛，尤其是前一年。肖雨露出痛苦的神情，低下头，深深呼出一口气，陷入沉思。
那一年，是肖雨工作的第五年，她去了一个新地方，进入一个新项目，刚开始，肖雨只是认真工作，没过多久，项目一位男同事阿力注意到了这位姑娘，试图接近她，追求她，肖雨表明态度拒绝了这个同事，甚至为了不被纠缠，她扯了一个慌 ，说自己结婚了。肖雨以为这样就没事了，没有打扰，自己可以安静的工作，学习。渐渐的，大家发觉肖雨的不对劲，既然结婚了，为什么不回家，也不和老公聊天，都说新婚是甜蜜腻歪的时候，可是从不见肖雨有过电话，聊过微信，也没见肖雨回家见老公或者她老公来看过她，那位男同事也察觉到了异常。没过多久，派出所统计人员信息，肖雨的未婚被大家看见了，阿力欣喜不已，可以追肖雨了。
阿力故意找话题和肖雨聊天，时常约肖雨出去，肖雨一直拒绝，很冷漠，肖雨说我不想谈恋爱，我有喜欢的人，阿力不相信，以为肖雨只是暂时不想谈恋爱而已。阿力时常聊赤肖雨，这让肖雨非常恼火，多次都想拿起办公桌上任何可以拿在手里的东西朝阿力丢过去，肖雨恨的牙痒痒。这个时候，肖雨工作遇到了麻烦，领导多次催促肖雨，快点将项目完成，肖雨压力很大，每天心情都很差，再加上阿力的追求，肖雨不堪负重，请了假，出去玩了几天。
肖雨回来后，公司通知她去另一个项目工作，肖雨很高兴，终于可以离开这个地方，讨厌的工作，讨厌的同事，全部可以不用理了。然而情况并不是想象中的如意，去了新环境，肖雨还没有适应，就听到了一个坏消息，领导说肖雨这个女人不好，肖雨不知道怎么回事，为什么领导不认识她会这样评价她？肖雨于是问起一位以前的同事，原来这位同事想把肖雨调过去，对领导说肖雨是他女朋友，肖雨一听情绪有点失控，肖雨是个受不了负面评价的姑娘，她很受伤，心里十分难过，阿力陪他聊天，开导她，借这个机会，阿力表白了，肖雨也稀里糊涂的答应了。
新项目没呆多久，肖雨又被调回上一个项目，和阿力在一个项目，一开始时，肖雨试着接受阿力，阿力每天粘着肖雨，经常去肖雨宿舍，肖雨有的时候撵他，阿力嬉皮笑脸的赖着不走，肖雨没有办法，心想做的过分了就会破坏两个人的感情，也就没有一再强求他离开宿舍。一次中午，又阿力进了肖雨宿舍，躺在床上不肯走，肖雨也就随了他，阿力抱着肖雨，吻了肖雨，手不安分的伸进了肖雨的上衣里，揉捏着，肖雨没有拒绝。阿力讨好的说媳妇，我想那啥。肖雨：哪啥？阿力可怜兮兮的望着肖雨，小声的说了句，想做爱。肖雨说不可以，这是中午，还是在宿舍，怎么可以。阿力不想被拒绝，继续求着肖雨：媳妇，求求你，我憋的难受，就一下，一下就好了。肖雨不忍心再拒绝，于是从了阿力，阿力开心的解开腰带，迫不及待的拿出家伙摆弄着，同时让肖雨躺好，双腿叉开，肖雨也还算配合阿力，阿力找准位置一下进入肖雨的身体，肖雨痛了哼了一声，阿力激动的热血沸腾，用力抽了几下，一下子拔出来，精液射在了地上，那表情满足极了。肖雨没有在意什么。
肖雨每天还是照常工作，就是每天犯困，时常大呵欠，一位还以为肖雨已经结婚了的小丫头，笑着说肖姐，你是不是怀孕了？肖雨没有答话，一个月过去了，没有来例假，肖雨慌了，肖雨问阿力，是不是真的怀孕了，阿力淡定的说没那么点背吧，肖雨让阿力出去买早孕试纸，肖雨第二天早上早早起来，躲在浴室验了尿液，两道横杆，肖雨一下懵了。一晃神，浴室的门被反锁住了，幸好肖雨带了电话，叫了一位工人，将浴室门打开，肖雨假装什么也没发生，只是说自己不小心反锁了浴室门。出去后肖雨对阿力说了，好像真的怀孕了，阿力说不能吧，没那么点背吧。肖雨说我去趟医院吧，明天请假去。阿力道我陪你一起去。肖雨心里存有一点点侥幸，希望不是真的怀孕了，笑问：阿力，要是真的怀孕了怎么办？“你想怎么办？”“打掉吧，要是真的怀孕了，我不想要，我会打掉”，阿力没有说话。
第二天，两个人一起到了医院，挂号，检查，结果真的是怀孕了。肖雨心里不知什么滋味，医生问为什么想打掉，肖雨说没结婚，医生又劝道都这么大了，该结婚结婚，房子没有慢慢挣，第一胎孩子就留下，都28了，以后想要没有怎么办？医生苦口婆心的劝肖雨，肖雨很感动，但肖雨心意已决，况且阿力知道怀孕的第一反应，并不是跟肖雨说，生下来吧，咱们结婚。肖雨对这件事一直耿耿于怀。走出医院，阿力对肖雨说：医生把我一顿骂，说我咋这么不小心，还劝我没房子也先结婚。肖雨没有说话，默默走着。“我都已经抽出来了，射外面了，估计是跑了一点”阿力自顾自的说着，肖雨没有心思听，只想着怎么办？告诉家里，家里人会瞧不起她，而且回家做人流也没有照顾她 ，也没有地方住，父母和哥嫂在一起，肖雨实在没有勇气和家里说。请假租个宾馆，让阿力照顾她一段时间，可是不知道在哪个医院做人流保险，万一出了事怎么办？肖雨的心乱极了。
肖雨不知道怎么办才好，和阿力说了自己的打算，阿力说：回我家吧，去我家那做。肖雨又问怎么和领导请假，找什么理由好？阿力说我去请吧，肖雨说还是我去吧，我实话实说，就说怀孕了不想要，回去做手术。两个人来到领导办公室，如实说了请假的理由，领导顺利的批了假，阿力和肖雨一起回阿里老家，在阿力家的医院做。肖雨想到这里，有点后悔当初对领导说了实话，要不现在也不会人人都知道肖雨堕过胎，两年过去了额，肖雨还是听不得见不得堕胎这两个词，一看到听到就痛苦万分，自责悔恨，让肖雨每每都想死去。
到了阿力家里，阿力娘听说肖雨要做人流，并没有劝说，也没有提出两个人结婚的事，肖雨伤了心，事后多次问阿力：你，你们家，哪有一个人问过我，说结婚吧，把孩子生下来，没有一个人提，你们冷漠无所谓的态度，让我心寒。阿力解释说，你都要做人流了，我还能说什么，我妈能说啥，他也管不了。肖雨生气怒吼到：那至少说句话吧，说句你们结婚吧这样的话，也算那么回事，让我心里有点安慰，什么都不是说，明显就是不在乎。肖雨痛苦的不想再去想那些伤害人的话和事，真的太痛了，痛的无法呼吸，肖雨不肯原谅自己，她在朋友圈写了这样一句话天作孽犹可恕自作孽不可活。
订了周二，肖雨和阿力就去医院。星期二早上，一个电话让阿力慌了手脚，阿力娘亲被车撞了。肖雨和阿力冲下楼，跑出去找到娘母亲，阿力娘躺在地上起不来，人是清醒的，估计是伤了腰部。送阿力娘去医院，检查，拍片，肖雨和阿力将阿里娘安排了住院，医生说阿力娘是腰部受损，需要住一段时间院。阿力心里不忍，对肖雨说我娘不能照顾你了，肖雨说没事，我自己也可以照顾自己。肖雨在同一家医院做了人流，和阿力娘住在同一个病房。亲戚们来看阿力娘，也有人问肖雨的情况，知道肖雨做了人流，一位亲戚家姐说妹子，要是没钱二姐可以帮你们，干嘛把孩子做掉，听得肖雨差点哭出来，这是她在这听到最暖心的一句话了。
出院时，肖雨受了风，大腿总是疼，而且身体也越来越差，肖雨情绪一直没有好转，她多次恨自己，恨自己不会拒绝，恨自己伤了身体。无法从自责中走出来的肖雨，多次想结束生命，一年来肖雨经常做恶梦，害怕网上说的婴灵，害怕走霉运。肖雨的事情过去两个月，家里来了电话，父亲脑出血，让她赶紧回去，肖雨听到父亲病了，眼泪一下子流出来，强忍着买了最近一班车赶回家，肖雨哭了一路，恨自己刚和父亲吵了架说再也不打电话给他。到了医院，父亲已经醒不过来了，肖雨瘫倒在父亲跟前，眼泪却流不出来了，她心里恨，心里悔，可一切都晚了。肖雨为父亲擦了身子，穿了寿衣，送了父亲最后一程，心里对父亲说对不起，爸，女儿不孝。阿力知道肖雨父亲去世，对肖雨说：肖雨，你还要我，你父亲不在了，你的爱不会缺失，我会给你所有的爱。
生活的打击远远不止于此，将近年底，肖雨又接到一个电话，叔家妹告诉肖雨，奶奶病逝了，肖雨哭了一晚上，想起昨天梦见奶奶了，叔家妹说那是奶奶惦记你，和你告别呢，肖雨也是这样认为的，奶奶最疼爱这帮孙子孙女了，谁不在跟前都特别惦记，经常念叨，都啥时候回来呀。最近一次见奶奶还是父亲去世时，肖雨和家人们都不敢告诉奶奶，她的大儿子去世了，怕奶奶受不了打击，肖雨扬起头：问天问地问自己，我到底做错了什么，生活要这样对我？
肖雨过了极其艰辛，她在日志中写到，我不想活了，现在还让我撑下去的理由就是我想买个房子，有一个属于我的地方，这是近30年的梦想，我要实现它。
项目结束，肖雨和阿力被派到了不同的项目，这时的肖雨和阿力时常吵架，肖雨不管不顾，阿力也是经常冷暴力，两个人经常相互伤害，一次阿力说肖雨是白眼狼，养不熟的白眼狼，肖雨故作淡定的说，我就这样，爱咋咋滴。就白眼狼，能把我咋的。阿力说肖雨，他娘为了给她买早餐才被车撞了，肖雨说又不是我让她去买早餐的。阿力要回了送给肖雨的定情扣，要回了阿力娘给肖雨的见面钱，肖雨也都还了，两个人闹了分手，肖雨一次比一次恨阿力，每次都连带着那次受的伤，加深了恨意，多少次恶狠狠的对阿力说，我要弄死你，然后我就自杀。阿力也知道愧对肖雨，也不和肖雨计较。
在新项目，肖雨认识了新同事，暂时忘了阿力和以前的事，每天也算过的尽然有序，也算过的开心。 和阿力分了手，肖雨还是有失恋的痛苦，毕竟也是有过感情的，可是肖雨一想起阿力说过的话，以及从不提结婚，还有为他做人流，肖雨满心都是恨，这恨撑着肖雨走过一段又一段日子，和阿力聊了几次，两个人又和好了，肖雨对朋友说，她和阿力就是相爱相杀，相互折磨，不知道最后谁把谁折磨死？
就这样又过了半年， 一次一个同事高木喝醉酒后，坐在肖雨身边对肖雨说：肖雨，我爱你。肖雨没有在意，肖雨对这个男孩子心动过，但肖雨没有表明心意，肖雨自卑，不敢说也不敢做，当听到高木对自己说爱自己时，肖雨特高兴。高木一脸悲伤：肖雨，我是真的爱你，你知道了，因为你有男朋友，所以我不敢表白，我故作淡定，可我现在忍不住了。我走过一段时间，你知道为啥吗，因为你，我想忘了你，所以我回家呆了一段时间，可我做不到，我忘不了。高木越说表情越痛苦：我回家和我爸妈说了，你是比我大五岁，他们说只要我喜欢就行。肖雨，我都想好了，你和我在一起，我就在你30岁之前结婚，我不介意你不是处女，我不介意你结过婚，我不介意你不能生孩子，我再为你留两条，你在加两条，我都不介意。高木伸出手，说一条握住一只手指，肖雨听到这里，感动的要哭，肖雨心里默默说高木我也喜欢你呀，可我不能喜欢你，我能做的就是不伤害你，爱你就要保护你，我说了任何话都怕你误会，我找的任何理由都怕你当成敷衍你的借口，只有一句话可以让你死心。肖雨冷冷的对高木说：我不喜欢你。高木被肖雨的我不喜欢你，深深刺痛了，眼神悲伤又痛苦，轻声道：余生还很长，我们的故事没完。说完轻轻在肖雨嘴唇上亲了一下。
想到高木，肖雨脸色缓和了许多，眼神略带温暖，嘴角有一下下抽动，看着窗外炸开的烟花，肖雨呢喃，今天是除夕，我的生日，30岁了。肖雨窝在沙发里，看着窗外，眼前却好像看着高木，高木轻轻低下头，又轻轻亲了一下肖雨的嘴唇，在肖雨耳边说在你30岁之前结婚，肖雨眯着眼睛，动了一下嘴唇：来不及了，来不及了
