我和西藏有个约会
一个人一生中，总要去一次西藏，不为那天高地远的无限风光，不为神秘圣洁的转山仪式，也不为仓央嘉措的低吟浅唱，就只为它曾是你目光无法触及的一个远方。
对西藏最初的经验，应该来自那首红遍大街小巷的《青藏高原》，然而仅凭那高出天际的歌喉，还是不能够直观地感受到青藏高原的巍峨雄伟，后来读了仓央嘉措的情诗，朦胧中心生了对布达拉宫的依恋，想看一场西藏的雪，在清冷的月光中落满有情人脚印的样子。
高中毕业之后，我去了南方的一座城市，度过漫长难熬的暑假，而我的一个同学，独自一人，走川藏线，去了拉萨，这在当时规规矩矩，安安份份的我心中，无异于一则悠扬神奇的传说。
那段旅程之后，我们相见，他的脸上有明显被阳光盛情宠幸的痕迹，他的谈吐仿佛也比从前更加达观从容，理性周全，像是那些走过山走过水的人，知道任何人都是狭隘渺小的，所以不会蛮横强求，知道对待一切事物，应该怀持慈悲心和善意。
而真正让我在心底对西藏种下执念的，还是因为安妮宝贝的《莲花》这部小说。
那时候，她还是寂寞冷清，自省深沉，与都市文明距离一步之遥，叙写人生的执迷与超脱的安妮宝贝，她笔下的女子，独自一人，翻山越岭，去到险阻重重，然而风光秀丽，宛若高原莲花的墨脱。
寻找一个「与世隔绝」的地方，其实最终还是寻找那个获得心安的自己，像一粒棋，落在棋盘上，安安稳稳，妥妥贴贴，不是别处，就是此处，人的漫长蹉跎一生，其实只有一个使命，就是经历无尽流浪，与此生最沉静的自己相逢。
后来的日子，反反复复地，我把《莲花》读过好几遍，但是这次去往西藏，我不决定将它带走身边。
因为每个人心目中的西藏，每个心目中的远方，都是不一样的，而我旅途的意义，也只是不断靠近，直到嗅闻到属于我的那朵莲花的清香。
做出这个决定，没有耗费多少的苦心孤诣。虽然妈一贯地想我安定一点，但是她从不强求，勉为其难，我发自内心地感激。
从前，许多事情，我喜欢推脱给以后，盼望着来日方长，仿佛明天就是所有事物最好的归宿，仿佛一切有了将来做依托，就多出许多希望。
却从没有想过，明天有明天的欢喜，明天有明天的忧伤，明天有明天的职责，明天有明天的担当。
而你今天的愿望，却往往成为过眼云烟，最终难免被堪堪遗忘。
或许可以说，这是整个时代的通病，我们都有着丰富的内心，美好的祈望，但是总少了那一丝「付诸实践」的底气，和决心，去将心里的「灵霄宝殿」，一步步建造成人世间的「桃花源地」。
许多因缘际会，许多人生的峰回路转，许多可遇而不可求的真心实意，就是在这样的犹豫彷徨中，消失不见。
所以这一次，我决定「想到做到」。
他们听说我要去西藏的第一反应，仿佛都是替我忧心忡忡——「就你这小身板，吃得消吗？那毕竟是高原地区，相信你也听过高原反应。」
自然我也做好了必要的准备，但是未来从来不可预料，谁知道风光锦绣和坎坷磨折哪一个先来。
而我最初的动机，和最后的心情，也不过只是想在余生最年轻的这段日子，留下一些值得深情凝望，暗自庆幸的回忆。
我甚至和他们开玩笑说：「你说我是不是该在去西藏之前，先写一封遗书，可惜我没有雄厚家产等待继承，有的，也不过只是那些琐碎凌乱，不成章法，不登大雅之堂，但是句句发乎内心，染过我肺腑的温热和苍凉的文字罢了。」
这也不过是自娱自乐，缓和气氛的笑语，其实，哪里就有那么糟糕，别人能够坦坦荡荡，逍逍遥遥地去，我未必就不能顺顺利利，安安生生地归来。
别人能够吃的苦，我未必就不能丝丝缕缕地尝。
临行的时候，爸给我煮了六个鸡蛋，他们这一代人，对数字格外敏感，喜欢双数，喜欢「六」这个数字的美好寓意，虽然是一窥见底的俗，但却也未尝不是一片冰心的好。
四十多个小时的火车，我也只给自己准备了三本书，尽量精简，少些背负，少些牵挂，是旅途的哲学。
一本阿加莎克里斯蒂的小说，一本余秀华的诗集，薄薄的一本，叫人心生恻隐，还有一本约翰班扬的《天路历程》，虽然此「天路」与韩红歌里唱的「天路」并非一个地方，但也异曲同工。
或者说，那些飘荡在先贤书里的，那些悠扬在歌者词里的，也并非就是一个实实在在的地方，更多的，是一种心灵的眷顾，和灵魂的回望，是自我的攀登，是岁月的徽章。
去西藏之前，做的最后一件事是读完蒋勋的散文集《此时众生》，这是一场美丽的相逢，与他的清瘦玄妙，谦和动人的画作，与他的仿佛被温柔泉水洗涤过的文字，与他对尘世间的山水四季，充满慈悲与温柔的思索相逢，为我的西藏之行，开了一个曼妙动人的头。
是他告诉我，如果我的故乡使我心灵沉重，我就在头上戴了花，流浪到远处去，寻找一个使我可以飞起来的地方。
我的故乡，没有使我心灵沉重，我也不会在头上戴花，但是我会记得此时此刻房间里的桂花香，它怎样目送我远去，我也不能算流浪，至于西藏是否一个能够让我飞起来的地方，我还不能定论，但是我知道，这种清空重建，自由出发的心态，其实就是飞翔。
我没有浏览网上的任何旅游攻略，我喜欢一头扎进一个陌生地方的感觉，那样能够获得最直观真实的审美体验，就仿佛，我是一个全新的人，而西藏是一个全新的地方，我们都是彼此的初见。
不知道此时此刻，那边正秋阳落满山，还是飞雪连苍天，无论如何，期待与你相见，在千山万水的那边。
