史诗——人类集体的英雄梦
无眠s在以往的文章中说过，故事，是维系人类社会存在与发展的无形力量。在人类文明的早期，面对创世、人类的诞生与命运、天地万物的变化发展等等超越当时人类理性认知的种种问题，先民们开始思考自我、探索自然，进而创造出了“神话”这个伟大的故事体系。
有了广泛认可的神话，不同的部落、族群形成了共同的价值观，这才使民族和国家的产生成为可能。
回顾各大文明古国，无不有自己独立而庞大的神话体系。
神话是人类共同的梦，它是人类集体无意识的艺术体现。一个民族的气质与性格，亦深深印刻在神话中，一个民族的精神与信仰，也悄然融入神话中。千百年来，神话哺育着各个民族，它是社会发展的精神食粮，它是艺术创作的不朽源泉。
神话是人类集体创作的精神财富，而这些珍贵财富当中最耀眼的宝石，便是融合了民族历史的长篇英雄史诗。
几乎每一个伟大的民族，都有属于自己的民族史诗。或许是历史的巧合，但更大的可能性是历史必然，在公元一两千年前的世界，几大古老文明都达到了高峰，也都几乎孕育了融化着自身民族血脉的史诗。这一期，无眠就说说那些神话史诗。
最著名的史诗
荷马史诗
古希腊文化是现代西方文明的源头，而《荷马史诗》可以说是古希腊文明的《圣经》，在古希腊时代，它就被广泛的传唱，成为整个古希腊乃至泛希腊化文明的文学、文化信仰。千百年来，《荷马史诗》更成为西方世界用之不竭的精神源泉。
时至今日，在世界范围内，若谈及伟大的史诗，都绕不开《荷马史诗》这个名字。
▲传说中荷马的塑像，相信每个学过绘画的朋友都不陌生
荷马，古希腊行吟歌手，大约生活在公元前九世纪至八世纪。由于没有确切的记载，一些学者也质疑其人是否存在。古希腊有两部名垂千古的史诗，一部为《伊利亚特》，另一部为《奥德修斯》，据传二者都是荷马所著，所以统称为荷马史诗。
《伊利亚特》和《奥德修斯》都取材于古希腊神话传说，《伊利亚特》讲述了妇孺皆知的特洛伊战争的故事。而《奥德修斯》可以说是它的续篇，讲述了特洛伊战结束后，希腊联军主将奥德修斯返家的故事。
只要是稍微熟悉西方文化的读者，想必都对这两个故事不陌生。荷马史诗的内涵和影响极为丰富，无眠今后再专门介绍吧。
这里再提一句，所谓史诗，即作品的体例是长篇叙事诗。很多读者也许读过这两部史诗，其中很多人也许读的是翻译为散文的版本。这两部史诗不算太长，建议感兴趣的读者还是阅读原汁原味的诗歌版。
▲《伊利亚特》中阿克琉斯杀死赫克托耳的段落
《伊利亚特》共二十四卷，一万五千余行；《奥德修斯》也共二十四卷，一万两千余行。
最古老的史诗
《吉尔伽美什》
《吉尔伽美什》这个名字大家或许比较陌生。国内流行四大文明古国一说，它们是中国、古埃及、古印度、古巴比伦，《吉尔伽美什》正是古巴比伦的民族史诗。
▲两河流域出土的表现吉尔伽美什事迹的浮雕
据专家考证，《吉尔伽美什》在四千多年前就已经开始口头流传，那可是非常久远的年代（差不多是我国传说中三皇五帝时代），人类社会正处在原始社会最鼎盛的时期。从学术上严格来说，古巴比伦那时还未真正建立，美索不达米亚地区当时是由苏美尔人的王国统治。经过千百年的加工提炼，到了公元前19世纪（大约是我国的夏）的古巴比伦时期，《吉尔伽美什》已经非常成熟并用文字记载了下来。
▲美索不达米亚（两河流域)
虽然现在的美索不达米亚（即两河流域，如今的叙利亚、伊拉克等中东地区）战乱不断、民生凋敝，但却是人类文明最早进入奴隶社会的地区，人类最早的文字（楔形文字）也是诞生于此。
▲人类已知最早的文字——苏美尔人的楔形文字
史诗《吉尔伽美什》记述了苏美尔王朝乌鲁克王国的英雄吉尔伽美什的光辉事迹，如今这部史诗残缺了近1/3，只余下2000多行诗。在这原始而引人入胜的故事情节中，我们仍看到了一个具有坚韧不拔的战斗精神的民族英雄，《吉尔伽美什》体现出人类幼年时期的朴拙而单纯的思想与意识。
《吉尔伽美什》在国内的知名度不高，但是它却西方学者的研究重点。这一方面是因为它历史悠久，另一个重要原因是它于《圣经》千丝万缕的联系。
古巴比伦衰落千年后，该地区先后诞生了犹太教、基督教和伊斯兰教三大宗教。不能否认《吉尔伽美什》所构建的神话体系和世界观会对其后的宗教产生深远的影响。一个最显著的例子就是，史诗中比较著名的一段内容是水神伊亚要用洪水毁灭人类，其故事结构与《旧约》中诺亚方舟极其相似。不少学者认为《吉尔伽美什》是《圣经》的创作源泉之一。
影响最久远的史诗
古印度史诗
与古希腊相同，古印度也有两部伟大的史诗名垂千古，这就是《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多 》。这两部梵文史诗在印度文化中的地位，甚至更重于荷马史诗在西方文化中的地位。
▲印度壁画中的罗摩王子
《罗摩衍那》成书不早于公元前300年，其作者相传为“跋弥”，意译蚁蛭。“衍那”在梵语的意思是经历，史诗讲述了古印度乔萨罗王国的王子罗摩（毗湿奴的化身）跌宕起伏的人生经历。全诗两万四千颂，过百万字。
《摩诃婆罗多 》成书时间与《罗摩衍那》大致相同，作者相传为毗耶娑。“摩诃婆罗多”的意思是伟大的婆罗多家族的故事，史诗讲述了婆罗多两大王族—俱卢族和般度族之间荡气回肠的战争。全诗约十万颂，五百万字，篇幅是《罗摩衍那》的四倍，这两部史诗都远远大于荷马史诗的体量。
▲印度壁画中的婆罗多家族
所谓顾名思义，从两部史诗的名字便能知晓其核心内容。在史诗形成的时期，正是古印度社会从带有原始社会性质的早期氏族王国向奴隶社会集权王国的转变，同时也是印度教逐渐成熟的时期。史诗通过对英雄和诸神的歌颂，从而凝聚了人民的信仰，巩固了印度种族社会的根基。
对于史诗诞生地的普罗大众，荷马史诗如今不过是神话故事，《吉尔伽美什》更只是久远的传说。然而时至今日，印度的社会结构、宗教信仰和文化内涵在很大程度上仍沿袭了几千年来的传统，不得不说这两部史诗“功不可没”。它们的力量穿越几千年的历史风尘，至今仍深深影响着印度社会。
去年印度电影《摔跤吧爸爸》在国内轰动一时，让国人深感印度电影的突飞猛进。但是印度本土对此片并不十分感冒，他们对于本片被中国人追捧大感意外。如果你问一个印度人去年什么电影最能代表印度，他一定会说《巴霍巴利王》（印度本土票房冠军）。
《巴霍巴利王》（上、下）其实就是印度史诗的一个影像再现，巴霍巴利王子其实就是罗摩王子的好莱坞式翻版。
熟悉印度电影的朋友肯定会吐槽，印度电影除了载歌载舞，再就是各种开挂了。
《巴霍巴利王》也不例外。
其实这很大程度上来源于印度史诗中的“超级英雄”，他们的种种神迹已经深入人心，每个印度人都对此乐而不疲。
顺便提一句，在《罗摩衍那》中有一个神猴哈奴曼。哈奴曼，在印度教中是风神之子，拥有四张脸和八只手，毛色金黄，身躯高大，尾奇长，吼声如雷，力大无比。
▲印度各地的哈奴曼雕像非常之多
至今印度仍有不少供奉神猴的信众。2015年一部优秀的印度电影《小萝莉的猴神大叔》中也有体现。
而这个神猴，很有可能就是《西游记》中孙悟空的灵感来源。
最长的史诗
《格萨尔王传》
格萨尔王是一个大多数国人都耳熟能详的名字，《格萨尔王传》是我国藏族人民创作的一部伟大的英雄史诗。
《格萨尔王传》最早的文字大约产生在公元前二、三百年至公元六世纪之间，吐蕃王朝建立之后（公元七世纪初叶至九世纪）得到进一步发展，在藏族社会进入封建农奴制后（十世纪至十二世纪初叶）得到广泛流传并日臻完善和成熟。
与其他史诗相似，《格萨尔王传》讲述的是藏族历史上的传奇英雄——格萨尔王一生的光辉事迹。史诗规模浩大，普通读者不可能通读全篇，但作为我国唯一一部屹立于民族之林的史诗，还是非常值得了解。这里无眠推荐著名藏族作家阿来在《格萨尔王传》基础上整理浓缩并二度创作的《格萨尔王》。
说到《格萨尔王传》的长，它有多长呢？现存的《格萨尔王传》共有120多部，100多万行，2000多万字，是世界上最长的一部英雄史诗，其篇幅比以上无眠介绍的几部史诗的总和还长。除了卷帙浩繁，《格萨尔王传》还是世界上唯一的活史诗，其他民族的史诗早已成为纯粹的文字，而《格萨尔王传》至今仍有上百位民间艺人在我国藏区传唱。
▲《格萨尔王传》说唱艺人
对于普通读者来说，《格萨尔王传》是跌宕起伏的神话故事；对于学者来说，《格萨尔王传》是研究藏族文化的珍贵文献；而对于藏区的信众，《格萨尔王传》是深植心中的崇高信仰。说唱艺人中有一种藏语称作“包仲”的艺人，据说他们的艺术技能和内容的获得方式，为梦传神授，亦即艺人在从艺之前根本未学过《格萨尔王传》，突然有一天在睡梦中梦见有神人传授，苏醒后即能滔滔不绝地说唱表演《格萨尔王传》的史诗故事，可以说他们传唱《格萨尔王传》，是神的旨意。
在所谓的“四大文明古国”中，古印度和古巴比伦各有史诗得以流传，而中国（汉文明）和古埃及并没有类似的史诗。但冥冥之中，历史似乎又是公平的。古印度和古巴比伦如今基本没有了明显的遗存，而中国和古埃及却有各自辉煌的文明遗迹，这就是长城和金字塔。它们屹立于世几千年，难道不是各自民族不朽的史诗吗？
政治、战争与情感，是英雄史诗不变的主题。政治，即宫廷内的勾心斗角、争权逐利，国家（部落）间的尔虞我诈、上兵伐谋。战争，是在人类文明开化之初解决矛盾最为有效的方式：人与人的战争、神与神的战争、人与神的战争，国家（部落）间的战争，国家内部的战争，一部史诗同时也是一部战争史。情感，是史诗的灵魂，亲情、爱情、友情铸就了英雄的完美，正义、仁慈、英勇、智慧，使英雄超越于凡人。
英雄史诗诞生的年代，正是该地区人类社会转型之际。集权的奴隶社会需要信仰的建立，人类更大规模的合作需要“故事”。民间说书人创作的史诗，这种集体无意识一方面表达了底层百姓对强大国家、英明君主的渴望，一方面也体现了“君权神授”的世界观，使得国家的统治更为稳固。
史诗之所以成为史诗，并不仅仅因为它是一个复杂的的英雄故事。恰如其分的讲，史诗是一部百科全书。这种类似与今天“音乐评书”的民间艺术形式，在千百年的传唱中，融入了大量的对风土民情、自然风貌的细致刻画（这也是其篇幅浩大的原因之一），它如同一部宏大而细腻的画卷，全面展示了当时的人类文明。正因如此，我们如今习惯于称呼那些描绘一定时期内社会变迁的电影作品为“电影史诗”。
神话是人类集体的梦。纵观这些伟大的英雄史诗，它们其实讲述的都是同一个故事——英雄之旅：一位民族的超级英雄，他的诞生、成长、生活、征战乃至死亡。在英雄之旅中，他经历了坎坷与辉煌，品尝了爱情与仇恨，承受了痛苦与磨难，遭遇了背叛与欺骗；在英雄之旅中，他困惑过、迷茫过、悔恨过、绝望过；在英雄之旅中，他也许并不完美，有着凡人所拥有的一切罪过，骄傲、愤怒、贪婪、色欲……但最终，在正义之神的感召下，在亲情爱情友情的激励下，在族内百姓的拥戴中，他终能涅槃重生，携带万灵神药返回人间，铸辉煌伟业，受万民敬仰。奥德修斯、罗摩、吉尔伽美什、格萨尔…这些名字必然传颂千古。
卡尔·荣格、约瑟夫·坎贝尔、克里斯托弗·沃格勒众多大师学者们早已挖掘出了蕴藏在神话当中的深刻内涵：千百年来无数的文学、戏剧以及如今的影视作品，都在重复着人类文明诞生之初的主题——英雄之旅。万千故事中的英雄同样千变万化，而这些千面英雄，从无数的侧面，还原了人类这种复杂生物的精神全貌。
其实，我们这些芸芸众生的人生之路何尝不是一场英雄之旅，我们每一个人，就是自己人生的英雄，艰难跋涉在人生这场漫漫征途上。一路上有荆棘、有坎坷，有鲜花、有硕果，会经历风雨，也会看见彩虹。
英雄们，书写属于自己的史诗吧！
