成全：边小琳篇（4）
我竟然借宿在刘家。他们有两间房，刘梦和两个大人睡，我自己睡一张。这真是很奇妙的缘分。刘家男人顶着月光回家，劳作了一整天，他十分沉默，低头扒饭、然后睡觉。他根本没抬起过眼，也没见他和家人交流，像是活在只有他自己的世界里。我怀疑他并不知道我的存在。刘家女人说她比我还小两岁，姐呀姐的喊我。这我也能接受。可是她让我用方言喊她花妹的时候，我怎么也说不出口。莫名其妙地，事情就成这样子了。
在刘家吃饭，现在还躺在这种稻草垫子上，翻来覆去睡不着。手表的滴答声在夜里格外清晰，我强行让自己将其想成是入睡前的倒计时，结果反倒变得神经紧张了。披上外套，打算在门口透透气，却被门边的一道背影吓了一跳。定睛一看，原来还是花妹，正躲在这里抹眼泪。月色凉人，夜风凄厉，正是追思的好时间。我突然觉得很无趣，对于所有的一切。如果那本笔记本在我手边，我会选择撕了它，然后一张张将其塞入口中，咀嚼、再咀嚼、咽下。懦弱是一种传染病。我尽量避免接触感染源。于是我打算静悄悄地回房，却被扭头的花妹看见了，她果然脸上还挂着盈盈泪珠。一瞬间，她仿佛年轻了许多。月光揉碎了她的皱纹，将其解构。她的脸庞因此焕发着冷光，如同瓷瓶上的彩釉。我一时愣了，事后只将其解释为乡村月色与城市月光不同的缘故。
花妹形状粗糙的两片嘴唇一张一合，她不停地抱怨。原来她不只是在为孙女哭泣。我一下子又有了兴趣，尽管对她说的方言一知半解，但仍聚精会神地听着。她像是完全沉浸在自己的思绪中，像个疯子，时而表情凄婉，时而面色狰狞，最后哭到再也流不出眼泪，只能发出干涩的低吼声。我仿佛根据她的声音，在脑海中上演着一个女人平淡而又不幸的人生剧场。等我入睡时，梦境的前一秒，镜头逐渐拉近女人的脸庞，她有着倔强的挑眉和冷漠的嘴角，我才意识到那是我的脸。
第二天，我一早收拾好了行李，打算在晨光中凭着记忆回城。眼看着远方炊烟袅袅升起，我走得满头大汗，饥肠辘辘。正是狼狈的时候，却碰见闵弋央，然后，撞见从闵弋央身后露出来的一张熟悉又陌生的侧脸。即使我已年过半百，可我仍觉得自己活得不够沉稳，所以我冷笑着，以看陌生人的方式，在这逼仄的黄土路与他们擦肩而过。
“对不起，原本，应该是我去送那孩子去车站的。真的对不起，那天，边成她...她已经买了第二天回家的机票，打算回去过年的。这都是我的错。我不想辩解什么，因为这改变不了什么。我之所以说出来，是希望你们能知道其中更多的细节，而不是只能被动承受抽象的现实。是我的错。我不知道你们的情况，如果我知道的话...”
闵弋央的声音从身后传来，低沉，含混，却被这孤寂的村野小路衬得如同惊雷。我的心被这巨响砸的颤抖不已，真想矫情地来一句没有如果。我转回身，问：“你知道，边成常去的那片山林吗？”
“就在学校后面。现在山里雾比较大，路比较滑。”
我点头，说：“能麻烦带个路吗？”
不是我要故意去忽略某张脸，而是此时此刻，我真的没什么和他说话的需要。
成喻民和闵弋央偶尔会说上一两句话，我一路沉默。我在思考，如果边成能够一直记录她的生活，那我是不是能看见她对于回家过年有着怎样的想法。如果边成没有出事，我们这个春节会是怎样度过的。世事无常。即使明白死亡会不期而至，我们还是会把时间浪费在恐惧、忧伤、愤怒上。
过了一个小坡，便是入口了。草由稀转密，牵牛花妩媚点缀，幽径深处是墨绿色的粗壮树木，鸟啼婉转，气味苦涩而清新。我想要一人前往，于是在一簇灌木后告别旁人，想象着边成走过的路，文字铺就的画面与现实对接，我却有了不真实感。固执地往一个方向走，硬生生踩出一条小路来，可是直到最后，我也没看见那本应该在路的尽头出现的风景。我并不气馁，在山林里绕圈。当雾气渐渐散去，日光热烈地洒向万物时，我仍找不到我想要的。深深的无力感席卷了我，将我抛向疲倦的深渊。
直到最后离开岷山，我也没能看见笔记本里描述的那片隔断。村民告诉我那片山后面依旧是连绵的山，那里未被开垦，即使有人住在那些山坳里，也不过是零星散户。他们这里已经是方圆百里最“繁荣”的村。即使听到这样的话，我也不曾怀疑边成笔记内容的真实性，只是心里七上八下的，隐约意识到我似乎忽略了某些细节。
回城的路上，我和成喻民分别坐在三轮车的对角线上，颠簸着，仿佛前路漫漫没有尽头，当车停下的时候，等待我的只有死神。天阴沉着，不知何时会将大雨泼向芸芸众生。我看着昏黄的天，神思陡然清明，“你还看得到那些东西吗？”
成喻民有一万个缺点，只有一点好，那就是他不抽烟，所以即使年纪大了，身上气味还很清爽。当他人模人样地坐在那里，我仿佛能看见很多年前，他向我打开房门，收留我的样子。那是他难得清醒的时候。一旦他变得癫狂，他像是未开化的野蛮人，毫无羞耻地以行动来表示内心所有的龌龊和欲望，不给自己或是旁人留丝毫退路。他常常胡言乱语，和孩子一样，和臆想中的人对话。我知道他可能有着精神疾病，但我从来也不清楚他究竟得了那种病。他跟我说治不好，我便忍受着，忍到最后受不了了，拖着残破的灵魂，抱着孩子在深夜里逃走。原本我才是受害者，可是在成喻民眼里，我不过是个背叛他、抛弃他、厌恶他的荡妇。即使如此，时间磨去了真相的尖锐棱角，很多事情变得不值一提。到现在，我们竟然能够心平气和地同乘一车。仿佛只记得之前相依为命的称得上甜蜜的岁月，而忘记了厨房里带血的菜刀。
“我总是能看见很多人，他们兜兜转转，可是从未离开过我的视线。最近多了一个女孩子，我怀疑那是边成。你有她的照片吗？”
我心里一阵恶寒，顿时没了再继续说话的兴趣。也许他觉得被冒犯了，所以故意说些话来刺激我。
“你不想知道我为什么会来吗？”成喻民抽着鼻子，神情似乎很放松，手指在膝盖上滑动，无名指上的戒指闪着冷光。
在我的沉默声中，他开始用力扯平西装裤上的褶子。眼看他的耐心消耗殆尽，我冷笑一声，瞪着成喻民焦躁的脸。他看见我的眼神，倒笑了，手放松地交叉放在肚子上，镇定地，用异常温柔的声音说：“闵弋央是我的小叔子。巧吧？他可是我岳父家的命根子，躲在这山旮旯里好多年不回家，家里就我一个闲人，说服浪子回头的任务肯定得落在我头上。怎么，你以为我为啥要来？”
我看着他那自鸣得意的神情，一时无言，只好继续挂着嘲讽的笑，说：“我不过是以为你还有点人性，只是这样。我可能是年纪大了，心软了些，对你的判断出现了偏差。”
成喻民开心地挑起了眉，身体往后靠在玻璃窗上，还是那样温柔的语气，“傻姑娘，你真的是老了。我也老了。这次，是我赢了，对吧？”
从内心深处，我一直认为成喻民是悲惨的。直到此刻，我才意识到，像他这样自私、冷漠、虚伪、神经质地生活，他是幸福的。他很爱玩这样的“游戏”。不论做什么，他都希望能够赢我。即使是在热恋时期，他也会冷不丁地说一些极尽讽刺的话，以证明他更能够打击我，仿佛让我痛苦了，他就赢了。孩子出生了，他是不会去抱她的。仍由她在半夜里哭闹，如果我没醒，他会静静地躺在床上等我醒过来。有时候我会气愤地对孩子的哭声不管不顾，可是每一次还是他赢了。他会笑着蜷缩在被子里，看着我忙碌，愉悦地享受胜利的成果。发展到后来，变成了精神和肉体上的相互折磨。他最喜欢说的话，便是“我赢了，对吧”。我想，这才是我们这么多年一直没断了联系的主要原因。
我曾经将这种变态的相处方式理解为他特别的爱。我无法向自己承认那不过是我一厢情愿的自我催眠。因为我是特别的，所以值得他特殊的对待。更羞愧的是，直到前一秒，我仍然心里隐隐有着这样的念头。一直以来，我是带着这样的观念来处理回忆和面前的这个人。这也是为何，我能淡定地在他面前坐着，而不是满心恐惧恨不得跳车逃跑。我的脸发烫，呼吸的空气却像是一具尸体的手扼住我的喉咙。车轱辘声仿佛是在嘲笑我的自欺欺人。晃动的门帘上仿佛能映照出我仓皇的内心。我侧过脸，看不见成喻民的那只眼睛不停地掉眼泪。这本不是我此行想要的结果。但也许这就是我想要的真相。
