蛰伏

我身体里住着一个怪兽，它潜伏在我的胃里，它不让我吃饭。那是一只自闭，固执，孤傲，爱打喷嚏的失语者。

它偶尔会出来，夏天晚风习习的傍晚，它看到树上的鸣蝉伏在黢黑的树干上，它靠近那棵树，一瞬不瞬地盯着知了振动着的透明的翅膀，它觉得有趣，却说不出一句话。

深秋的清晨，霜花落在草地上凝结成水，然后太阳缓缓升起，它赶在蒸发之前亲吻了某片落叶上的水珠。

冬天彻底包围起它的那个晚上它又出现了，一夜无眠，第二天的清晨难得的晴天，它来到操场，枯黄的落叶铺满了泥泞，它颤抖着，沉默着，一如往昔，像是没有雪花，潮湿阴冷的南方。

春天呢？我和它回到了北方，北方果敢且厚重，如同每个声势浩大的相遇与离别，它忽然觉得感动，张开嘴巴，却还是如鲠在喉。

现在呢，现在又是秋天了，它还是一如既往地孤独，它依旧藏在我的胃里，蜷成一团，冷冰冰，硬梆梆，暖不热也砸不烂，一动不动，食物落在它的身上，于是我不喜欢吃饭。

它在努力生活，像伤害过它的每一个人。