《像托尔斯泰一样写故事》——你也能成为讲故事的高手

在这个全民写作的时代，想当作家的人实在太多了，但是，现实中有多少人成为了真正的作家？又有多少人知道，每一篇文章和每一本书的背后，作家们耗费了怎样的心力？写作有没有窍门？

想知道答案，就跟着草根一起去读一读《像托尔斯泰一样写故事》这本书吧。这本书的作者是理查-德科恩，他曾是英国知名出版社哈钦森、霍德与斯托顿的出版发行总监，并创建了理查-德科恩出版公司，经他编辑的作品有超过二十本书曾位居英美各大畅销书榜单之首。

《像托尔斯泰一样写故事》是一本探究小说创作方法的书。与近年新出的许多类似读物有所不同，它的作者不是纯粹的学院派理论家或写作课导师，而是一位在从事创意写作教学之余，在文学出版、文学编辑的行业深耕已久，在文学批评方面也涉猎很广的多面手。尽管这部书稿源于作者在大学讲授写作课的内容，但篇章架构和行文用语丝毫没有故弄玄虚的艰深繁复。正如作者所说，这本书虽脱胎于旨在为学生提供实用写作建议的课堂讲义，但修订成书的过程中，他的目标却转向了讨论伟大的作家是如何解决写作中的具体问题。而这恰好是作者从小痴迷于阅读、琢磨文学作品，一直想探明究竟的问题。

每个写作者都希望能创作出完美的作品。

但是，如何才能办到呢？

查德·科恩在《像托尔斯泰一样写故事》中给出了答案：这个世界上并不存在完美的作品。

曾有大学老师做过一个尝试，将班上的学生随机分成A组和B组， A组同学被要求在学期末提交100张摄影作业，不论质量，仅以数量来评定成绩；而B组同学只需要在学期末提交1张自认为最完美的摄影作业，但将以作品的质量来评定成绩。

学期末，老师发现几乎所有的优质作品都来自于A组，因为在不停地创作过程中，A组同学的技巧、审美以及创作能力都得到了实实在在的提高；而B组同学则大多是抱着创作精品的想法闭门造车，练习量远远不及A组水平，结果显而易见。

所以，但凡想拍出好照片、想画好画、想写好文章，或者是想提升任何方面的技艺，就应该马上去练习。

要知道，即使是像海明威那样的文学泰斗，也曾为他的作品《永别了，武器》写过47种结局。《永别了，武器》是美国小说家海明威创作的长篇小说，也是其早期代表作，首次出版于1929年9月27日。《永别了，武器》是一部自传色彩很浓的长篇小说，初稿写于1922 年，手稿在巴黎不幸被小偷扒走，只好重新创作，并于1929 年出版。

《像托尔斯泰一样写故事》这本书在被创作之初，其目的是给写作者们提供关于写作的意见和建议。但是作者查德·科恩在写作的过程中，却逐步被伟大的作家如何解决具体问题的过程所吸引。

每一个写作者都会在写作过程中遇到问题，英国作家查尔斯·狄更斯在写《雾都孤儿》、《双城记》时都烦恼过如何让小说完美收尾。查尔斯·狄更斯（1812——1870）出生于海军小职员家庭，10岁时全家被迫迁入负债者监狱，11岁就承担起繁重的家务劳动。12岁当学徒，开始独立谋生。16岁时在律师事务所当缮写员，后担任报社采访记者。他只上过几年学，全靠刻苦自学和艰辛劳动成为知名作家。 他的第一部长篇小说《匹克威克外传》发表于1836年，从此他一举成名。英国作家查尔斯•狄更斯在《双城记》的开篇写道：“那是最美好的时代，那是最糟糕的时代”被公认是最具艺术魅力的开头。

查尔斯·狄更斯的墓碑上写道：“他是贫穷、受苦与被压迫人民的同情者;他的去世令世界失去了一位伟大的英国作家。”

美国文学史上最具影响力的作家之一，美国南方文学的代表人物威廉·福克纳不停地考虑如何实现不同的叙述视角。威廉·福克纳( 1897-1962)，美国文学史上最具影响力的作家之一，意识流文学在美国的代表人物，《喧哗与骚动》（1929）是他的代表作品，1949年荣获诺贝尔文学奖。

而对于普通的写作者来说，视角单一、虎头蛇尾、对话平铺直叙缺乏变化，都是在写小说过程中比较常见的问题。

埋头练习的同时，也要思考如何处理好自己遇到的问题，问题没有固定的答案，需要在练习中不断地摸索最适合自己的方法。

在漫长的练习过程中，写作者们都希望自己的作品越来越好，越来越吸引人。

一本小说要好看，角色的作用非常巨大，但是如何给主要角色注入灵魂呢？

创作出《安娜·卡列宁娜》的大文豪，列夫·托尔斯泰非常擅长塑造人物，偶尔朋友到家里做客时，他甚至会向朋友介绍家中的每一位非人类成员，例如马、奶牛还有鸭子，托尔斯泰都会兴致勃勃地介绍一番其性格、爱好以及家庭情况。

这些资料有的靠观察，有的靠想象，经过经年累月的练习，托尔斯泰将这一能力运用在写作之中，成就了他的小说角色。

托尔斯泰还很擅长用一些“小把戏”来表现人物特点，在他的作品中，管家有在背后摆弄手指的习惯，于是我们感到他可能是一个有点神经质的人；安娜的情人弗龙斯基有一口整齐的牙齿，但是又时常被牙痛所困扰，于是我们对他产生了一些模糊的印象；女主人公安娜有一双忽闪忽闪的灰眼睛，于是我们感觉到她的活泼和天真可爱。

这些细节，张弛有度，令人物产生鲜活的个性，功能超越了技巧的层面。

《安娜·卡列尼娜》通过女主人公安娜的追求爱情悲剧，和列文在农村面临危机而进行的改革与探索这两条线索，描绘了俄国从莫斯科到外省乡村广阔而丰富多彩的图景，先后描写了150多个人物，是一部社会百科全书式的作品。

托尔斯泰重视侧面描述的力量，他对于荷马在《荷马史诗》中侧面描述斯巴达王后海伦美的方式推崇不已。

当海伦进来时，元老们惊艳于她的美貌，纷纷起身。

荷马没有描述海伦的五官、身材或气质，而是从其他人看到海伦的惊艳来侧面烘托海伦的美貌，于是每个读者都不由自主地想象海伦的模样，并不禁为自己想象中那种让元老们倾倒的美貌所震撼。

托尔斯泰本人也非常擅长侧面描述人物，例如在《安娜·卡列宁娜》中，安娜第一次见到卡列宁时，只注意到他“支撑着圆帽边沿，此刻令她惊讶的耳朵”。 托尔斯泰对卡列宁的相貌并未做详细描述，但从安娜的感受中，我们对对卡列宁耳朵的模样便略知一二了。

从托尔斯泰的写作方式中我们可以学习到塑造人物的方法，首先是观察和想象，其次是设计合理的细节，然后别忘了从不同的角度去表现人物特质。

如何删改自己的作品，很多文学大师都承认，好的文章是改出来的。而修改，讲究的主要是懂得该在何时，该在何处删除不必要的内容。

海明威曾自嘲，会将自己写的东西删除一半，所以才有了《老人与海》等世界名著。

简·奥斯汀的手稿中充满着被黑笔用力划去的整行文字。　简·奥斯汀，英国著名女性小说家。她的作品主要关注乡绅家庭女性的婚姻和生活，以女性特有的细致入微的观察力和活泼风趣的文字真实地描绘了她周围世界的小天地。简·奥斯汀并没有上过正规学校，在父母指导下阅读了大量文学作品。她20岁左右开始写作，共发表了6部长篇小说。《傲慢与偏见》(1813)是她的代表作。

前几天，在社交平台上看到一位已经出版3部畅销小说的作者的动态，他即将推出的新作刚刚删除了15万字。虽然删掉这么多辛苦写出的内容非常心痛，但是为了故事更完美，还是觉得这一删改非常值得。

从大文豪到已经成名的畅销书作者都能这样大刀阔斧地删改自己的作品，精益求精，普通作者更应该重视删改的作用。然而，很多写作者虽然能理解删改的作用，却有相当一部分人内心对此颇为抵触，不敢动手，不愿意动手。

这也可以理解，毕竟面对的是自己辛辛苦苦写出来的内容，删改很容易让人感觉到对过去付出的努力的否定。

但若是想写出更好的作品，还是应该大胆动手，克服自己的心理障碍，坦然、客观地面对自己的作品。

然而即使经过努力，还是会有对于删改保持痛苦态度的写作者，他们可能会在创作时行云流水，但一遇到修改就举步维艰。

神经医学告诉我们，创作和修改用的是大脑的不同功能，许多写作者难以适应二者之间的切换，因此写作者们都应该早早确定自己是否擅长修改作品。

如果答案是否定的，可以寻求编辑等专业人士的帮助，或是找一位能够互补的搭档。

查德·科恩在《像托尔斯泰一样写故事》中，介绍了很多世界一流作家们克服棘手问题的方法，涉及多种写作技巧，佐以来自金牌编辑的建议，也许其中有我们自己在写作过程中已经遇到的问题，也许有将来会遇到的问题，可能你会赞同书中的一些观点，也可能会抱持不同意见，但通过阅读，最终我们会成为更敏锐的写作者或读者。