《我与地坛》｜好好活着
曾经于北京求学，对北京众多名胜古迹游赏不止一次。所以当闺蜜把北京行程最后一天全权交给我时，脑中一片空白。
思忖着，冒出一个地方：地坛。
自然，地坛并不是现在才知道。中国的传统文化，祭天祭地，缺一不可。早年间，天坛，自己曾带同学、陪亲戚去过几次，而地坛，可谓三过其门而不入，无它，没听说有啥可看的呗。
而今竟然窜进脑子，概因自己去年读了史铁生的《我与地坛》。
站在北门口，望着光鲜的朱红大门，一时竟激动得不知所以。闺蜜提起，方搜出那篇《我与地坛》，找出一段边读边走进园子。
我常觉得这中间有着宿命的味道：仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年。
他等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿……
《我与地坛》｜好好活着
《我与地坛》｜好好活着
《我与地坛》｜好好活着
《我与地坛》｜好好活着
《我与地坛》｜好好活着
“在人口密聚的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排。”史铁生的地坛，荒芜冷落得如同一片野地。而眼前已整修一新，像来到欢乐谷。
宽阔笔直的大道，两侧是宽敞的空地。左侧已开辟成养生园，一行行一排排种着整齐的槐树。树很高，枝叶云中交错，在太阳下闪着银光，那里知了声嘶力竭地叫着，它们是欢喜这高温天还是排解暑热？
我们被这一侧的热闹吸引，深入其间。
已是上午十点多，大太阳穿透树叶照在地上，斑驳的黄土地上几无杂草，不知是改建养生园时铲除掉了，还是日久天长，被锻炼的人踩没了。
虽然林子里阴凉些，但36度的高温，几近无风，单是走都出汗，眼前的人们着实让我觉得不可思议。
打太极的、摔跤的、练唱的、打牌的、看热闹的……一堆堆，一伙伙，精神饱满，热情洋溢，仿佛越热越勇，越练越坚，堪称夏练三伏的标兵。
不过，热闹是他们的，我们是来凭吊的。
《我与地坛》｜好好活着
《我与地坛》｜好好活着
曾有过好多回，我在这园子里待得太久了，母亲就来找我。她来找我又不想让我发觉，只要见我还好好地在这园子里，她就悄悄转身回去，我看见过几次她的背影。
……有一回我坐在矮树丛中，树丛很密，我看见她没有找到我；她一个人在园子里走，走过我的身旁，走过我经常待的一些地方，步履茫然又急迫。
我不知道她已经找了多久还要找多久，我不知道为什么我决意不喊她——但这绝不是小时候的捉迷藏，这也许是出于长大了的男孩子的倔强或羞涩？
我们尽可能多地转着，似乎人迹罕至的密荫处更能吸引我们的兴趣。
当我站在廊下，看见花坛另一边一位妇人匆匆而过的身影，仿佛看见那位心神不定坐卧难宁兼着痛苦与惊恐的母亲。
《我与地坛》中最让我揪心的莫过于这位儿子长到二十岁上突然截瘫了的母亲。每日忍受坏脾气的儿子疯一样离开家，回来后中了魔似的一言不发。想说想问，犹犹豫豫而终于不敢说，不敢问。
现在我可以断定，以她的聪慧和坚忍，在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天，她思来想去最后准是对自己说：“反正我不能不让他出去，未来的日子是他自己的，如果他真的在那园子里出了什么事，这苦难也只好我来承担。”
这位饱受痛苦的母亲，上帝也看不过，于是在她49岁时把她召了回去。
那时她的儿子还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。
多年以后，史铁生功成名就，他却只能来这园子中告慰母亲。
这园子处处都有过他的车轮印，可有过他车轮印的地方也都有过他母亲的脚印。他终于体会到母亲当年的痛苦，可是，母亲已经不在了。
“上帝为什么早早地召母亲回去呢？”他沉郁，他哀怨，他仇恨厌恶上帝，他在当年为他指明生死的园神面前，又开始新一轮的苦苦追问。
《我与地坛》｜好好活着
《我与地坛》｜好好活着
《我与地坛》｜好好活着
地坛方方正正，我们沿着养生园间的小路往南走，路过东门，走过祭坛，顺着围墙溜达到路的西侧。终于找到了历史的痕迹——三四百年的老柏树林，这里终于有了史铁生迷恋的安静。
或许因着养生园的无私奉献，这一片老柏树林几无人迹，绿茵覆地，生机盎然，古柏矗立，苍劲有力。我一棵一棵看过，脑海中翻腾着史铁生一天天围着它们转时的苦闷、迷茫与落寞。
我曾写过“设若有一位园神”这样的话，现在想，就是那些老柏树吧；千百年中，它们看风看雨，看日行月走人世更迭，浓荫中惟供奉了所有的记忆，随时提醒着你悠远的梦想。
当年“设若有一位园神”时，可没这么云淡风轻，那位二十岁就钉在了轮椅上的年轻人无时无刻不在思考着生死大事：
设若有一位园神，他一定早已注意到了，这么多年我在这园里坐着，有时候是轻松快乐的，有时候是沉郁苦闷的，有时候优哉游哉，有时候恓惶落寞，有时候平静而且自信，有时候又软弱，又迷茫。
其实总共只有三个问题交替着来骚扰我，来陪伴我。第一个是要不要去死，第二个是为什么活，第三个，我干吗要写作。
日行月走，人世更迭，在这些柏树园神的提醒下，这位年轻人终于想明白了：总要有人充任苦难的角色，总要有谁去体现这世间的幸福、骄傲和快乐。至于是谁，只好听凭偶然，没有道理好讲——就命运而言，休论公道。
《我与地坛》｜好好活着
《我与地坛》｜好好活着
《我与地坛》｜好好活着
《我与地坛》｜好好活着
搬家搬得终于离那座古园远了，不能随便就去，此前就料到会怎样想念它，不想最为思恋的竟是那四面矗立的围墙；年久无人过问，记得那墙头的残瓦间长大过几棵小树。
但不管何时何地，一闭眼，即刻就到那墙下。寂静的墙和寂静的我之间，野花膨胀着花蕾，不尽的路途在不尽的墙间延展……
红墙黄琉璃瓦，曾经的破墙残瓦已恢复帝王的庄严。这位在人世间充任苦难角色的人也已追随他苦难的母亲去了天堂。
他的作品与他本人一样，影响激励世间无数活着的，充任苦难角色的以及享受幸福、骄傲和快乐的人，更热爱生命，热爱生活。
世间事，除了生死，哪一件不是闲事。
