台阶（发于《大作文》）

台 阶

何天赐

外婆宣布了一个重要决定，她要去爬山。所有人一怔，继而纷纷阻拦。都觉得她是突发奇想，好好养病怎么会有这种想法呢。我歪着脑袋，想起了前几天我向外婆汇报我们刚学的课文《爬天都峰》。

外婆执拗得像个小孩子，头摇得似拨浪鼓，甚至有些撒娇地向她的孩子们要求：“一定要去！”大家就都不再说什么了。

准备了好几天，终于在一个晴好的日子向山进发了。外婆不知从哪找来一件夹克，老土得我都嫌丢人，只是我嘴上坚决不说而已。妈妈和姨们搀着，扶着，生怕有一丁点闪失。外婆步履蹒跚地一步一步迈，原本壮硕的身躯早已被病魔折磨得皮包骨头，感觉旁边人一用劲儿，就能把她给拎上去。外婆却执意要自己踩着那石阶，两步一级，两步一级，嗒——嗒——嗒，嗒，嗒——嗒——嗒，嗒，脚一抬一放，手一伸一回。她身子两边，好几双手悬着，随时准备扶她一把。

走累了，外婆便坐在石阶上歇脚。她对我讲：“这一路走过来，骨头都要散了。你妈小时候学走路，我搀着……一步一扭可把你妈给累坏了。”说着说着外婆就笑了，山头远远的，在她身后。一旁我妈我姨她们就都偷偷抹着眼睛。

外婆到底没能继续爬山，只得下去。下石阶时，她像一个胜利者，自己一路遛了下去。

快到家时，外婆悄悄对我说：“伢啊，一家人一起走走多好啊！”我仰起头，望着她疲惫的笑容，不知该说些什么。

我忽然意识到，生命本无常。母亲儿时的台阶是土丘，也是外婆的肩膀，踩上去，便可攀登自己的峰顶。外婆的台阶是她自己，也是儿女们的陪伴。韶华逝去，这族谱的台阶上空留下多少遗憾。

外婆走时，我只能缄默，我在想病魔太强悍，或许这是一种解脱。可是泪还是不可遏制地滴落。回头看妈妈，她已成了泪人儿。

总想着在母亲年迈的时候，我也可以搀着她一级一级上楼，下楼，不等她说“老喽老喽，走不动了”时，就让她攀到最高处，而她那时永远的台阶啊，就是那个曾经不懂事的我。

简评：写作在于生活场景的捕捉和生活内涵的敏悟。台阶，既是山路便于攀登的阶梯，又是代际联系的象征。小作者巧妙地以一幅有象征意味的场景，表达了对生命的思考和感悟。