从“星际穿越”到“流浪地球”
从“星际穿越”到“流浪地球”
从“星际穿越”到“流浪地球”太空是浩瀚的,充满了未知之数。人类在面对无法确知、无法预知的东西的时候,难免会感到好奇与恐惧。何况科技越发达,人类就越觉得自己渺小、无知。浩渺的太空与人类不确定的未来,永远是科幻小说家的灵感宝库和题材之源。
在科技越发达、文明越发达的时候,人的价值与归宿就成了一个问题。科技到底是让我们的生活更加便利、更有安全感,还是让人觉得自己“万物之灵”和“造物主”的地位受到挑战?在《我,机器人》(另译为《机器公敌》)之中,人类对于机器人的态度有了分歧,一种致力让机器人更趋完美,甚至可以像人一样思考和做梦,另一种则对越来越先进,越来越“像人”,甚至超越人的机器人表现出疑虑和敌意。之所以有这种态度,源于人对自己的不自信。因为人类的智慧和理性都是有限的,人在很多情况下都会犯错,人会冲动、疯狂、非理智。但机器不会。机器的发明仿佛就是为了补足人类的缺陷,因为人还要睡觉、休息、做梦,这些对于精明的商人和工厂主毫无用处。对于商人来说,廉价的、不间断的劳动力才是他们梦寐以求的,机器奴隶让人自由支配又毫无罪恶感。但是机器是否会吞噬人的存在?马克思说过“那被造的反过来支配造它的”,原意说的是人的异化,即人被自己所制造的商品所支配。他还提出过“机器吃人”理论,即生产的进步会带来大量工人失业,因为人不像机器那样有效率,而流水线上的工人的确浑浑噩噩,被机械化的不间断生产变成了行尸走肉。人的前途,到底是先知们形容的“自由的国度”,还是被效率、金钱所奴役而不自知?人用所造物奴役、否定、排斥自己的生存,不得不说是人类的巨大悲剧和历史进步的反讽。
从“星际穿越”到“流浪地球”从《星际穿越》到《流浪地球》,同为科幻电影的它们都为我们描画了一个救世的故事。前者是的背景是地球上的生态持续恶化,后者的灾难源头是太阳的衰变,地球上的人类都面临着另寻家园的难题。家园难觅,何况是几十亿人生死攸关?这是先行者们不得不进行的一场赌博,以几十亿人的生命作赌注,去拼概率几乎为0的胜利。在这个关键时刻,作为“父亲”的男主角们都义不容辞地出列,勇敢的踏上未知的航程。他们之所以这样,无非是出于人类保全后代的本能。“没有一个父亲能看着孩子死去”,因此,哪怕知道自己回不来,他们依然踏上这条不归路。人类的本能是无所谓高低贵贱的,但牺牲让他们的献身蒙上了一层英雄的光环。但这种牺牲能让孩子们崇拜或憧憬吗?不,从人性的角度来看,孩子们觉得和父亲诀别是永难愈合的伤口,他们觉得自己被遗弃,无助且绝望。虽然他们最后也勇敢地站出来,充当家园的捍卫者和未来的探索者,但他们对于父亲“天上那颗星”总是充满“我怎样你都不会看到”的哀伤,甚至愤怒。
从“星际穿越”到“流浪地球”《星际穿越》和《流浪地球》都展示了人类智慧和知识的有限。在茫茫宇宙中,漂泊流浪的宇航员们如同被打入了随机性地狱的受难者,他们即使有先进的技术、有可靠的装备,探索仍然艰辛重重,且事与愿违。他们所秉持的“舍小家为大家”的献身最后都沦为了一个笑话。墨菲的父亲发现了所谓宜居的星球不过是之前的科学家为了把自己营救回去的一个谎言。刘培强发现空间站有一个备用程序,即地球处于危险且无法挽救的境地时,地球即被遗弃,剩下空间站里的宇航员和那些冷冻的人类胚胎、动植物的DNA图谱留存下来作为人类延续的“火种”。这是多么冷静、客观又让人毛骨悚然的“选择”!危局之下,还是人性起了挽回人类命运的决定性作用。如同人类从来不被剥夺选择善恶的权利一样,在人类命运的抉择上,人没有对机器式的“理性”俯首帖耳,而是自己做主,即使人的考虑并非尽善尽美,有时甚至是孤注一掷。在知识和理性的尽头,永远存在一个叫做“未知”的黑箱和一个叫做“希望”的火种,以及一种叫做信仰的执着,这三者人类同样无法确知。已知的知识虽然能让人类走向太空和深海,仍无法对“希望究竟是是什么”“爱究竟是什么”“人究竟是什么”“自己究竟是什么”这些问题做出精准的解释。这些看来无法证明、无法确切解释、甚至无形的东西,成为人类未来仅有的存身之地和精神禁土。因为机器不会牺牲,只会趋利避害;机器不会爱,不会希望、不会做梦。而支持人类在绝望中前行的,往往不是多么伟大的信条,而仅仅是对于弱者的同情;不是多么宏大的理想,而仅是和家人的团聚重逢。人性是单纯的,简单的,没有理性的掺入,人类绝不复杂。
从“星际穿越”到“流浪地球”有人说人类是伟大的,在短短几百年中创造了以前几千年的物质文明总和。但面对金字塔、商周时期的青铜器,精美的莫高窟壁画,我们对今天之文明能否如此自信?有人说人类是丑陋的,人类每进一步,即相当对自然的破坏更甚一步。人类文明始兴,地球文明始亡。智者已经告诫我们:不要沉醉于人类的进步和增长的迷梦,现实是增长已趋瓶颈,地球前景堪忧。北极熊因全球变暖而失去了可以上岸休息的浮冰,只能游泳月余最终疲累致死。成千上万海鸟因为吞食了过多无法消化的塑料微粒而被活活饿死。更别提人类癌症的激增,难道这一切不是自然界的报复吗?人不是依靠自己就可以生存的,没有自然界的物质转化、生生不息,再伟大的文明最终的命运不过是化为焦土。人类离不开家园,而家园——只有一个!
从“星际穿越”到“流浪地球”人类可以藐视一切,唯独不能藐视一点:死亡。死亡克制了人类,让人类无法自大、无法自由繁衍,无法成为自然和历史的主宰。千百年来,无数人幻想着不死,但最终都败在了造物主的规律之下。没有人能逃脱死亡,也没有人能逃脱命运,命运时刻都在用它摧毁一切的力量昭示着它的存在。历史上的伟人们,谁又能逃脱命运的制裁,谁又能逃脱死亡的审判?有种力量高于人,但它对人类有益——它使人类敬畏。敬畏未来、敬畏未知、敬畏自己局限之外的东西。人类一面用自己的力量开拓未知世界,一面又对一切保持敬畏。——这,也许才是人类探索世界的最好状态。
从“星际穿越”到“流浪地球”人类一思考,上帝就发笑。听来仿佛也似一个笑话。但谁又知道,冥冥之中是否存在一个洞悉一切的主宰?谁能让他赐予人类主宰自己命运的钥匙,谁能从他那里破解生命的奥秘,谁能凭借自身和造物主的力量走到未知的领域,谁能洞悉到爱的意义……
人类未来向何处去,历史是否会在科技进步中终结,让我们拭目以待,不——严阵以待。