写给女儿的唐三百|《感遇·其二》，走出低落不容易，但也没那么难

张九龄被贬荆州，做大都督府长史。长史是一个不小的官职，但和他之前做的宰相比，还是有很大差别。

痛苦来自于比较，人喜欢横向比较，也喜欢纵向比较。别人比自己过得好，会伤心，而自己没有以前过得好，也会非常失落。以张九龄的长史身份，已经是普通人可能不可及的了。如果能换种思路看自己，也许他就不会如此痛苦了。

此时，六十四的张九龄总摆脱不了内心的失落，就四处走走以散心。大冬天的突然看到一大片桔子树，于是有感而发写了这首诗。

江南有丹橘，经冬犹绿林。岂伊地气暖，自有岁寒心。可以荐嘉客，奈何阻重深。运命唯所遇，循环不可寻。徒言树桃李，此木岂无阴。

张九龄看到丹橘，想起自己现在的处境，内心孤寂失落，便道：“在江南才有这些丹橘树，到了冬天依然绿油油的。可不是仅仅因为南方暖和，也是因为丹橘也有松柏一样的抗寒决心。本来是要把这么好的东西进献给您的，但路途遥远，而且你也不想见我。嗨，人的遭遇不同，也没有规律可循。都说要种植桃李，这丹橘也是可以绿树成荫的。”

张九龄是广东韶关人，从小到大见最多的就是一年四季不落叶子的树木。被贬荆州，是江南，也是如此。这首诗写得浅显易懂，还被称为佳品，主要还是因为他表达的情感显得更为高级。

为何高级？因为他是利用比兴的手法，以“丹橘”自比，以“嘉客”喻皇帝，表达的是一种忠君出仕的思想。在那个时代，这种因为不能为皇帝服务而暗自伤心的人是非常被推崇的。而这种思想的由来，一是因为儒家思想，二是因为屈原。楚怀王不再信任自己，而楚国也被灭国，屈原觉得人生失去了意义，于是选择投江。

以现代的眼光来看，这些都是不可取的。但事实上，人的情感和思维受阻，便会有这样的局限性，在任何时代都会有这样的情感。而这种情绪在《感遇·其二》里表现得很恰当。

所以，人性是一切文学表达的重点。而文学作品能够历久常新，是因为人性从来没有变过。

张九龄是监察御史出身，直言敢谏，算是个铁骨铮铮的汉子。但他被贬荆州，三四年后就去世了。人很难从失落的情绪里走出来，大抵是因为生活没有了方向，也因此找不到了自身价值。

受“伤”了走出来不容易，但也并不会那么难，时间是最好的良药。我们看一个人的作品，在不同时期，情绪、思想都会不同，有时候悲戚，有时候激昂，大都如此。这，也是人性的一部分——健忘。

孙洙把这张九龄的这两首诗放在首篇，算是开宗明义，表明立场。

从另一个角度，借张九龄的诗来表达自己的“忠君”思想，在文字狱很严厉的乾隆年间，也是比较稳妥的方式。

张九龄的这两首诗情绪都不高，内有阴郁，我们读它不能受这样的情绪影响，可以用回顾历史的方式，提取更多积极的因素。

image