知冷暖，不悲欢2020/3－29

因为一个人，或者一件事会让我回想起过去的一些情形来。前几日，和一位同事做一个项目的招投标，在办公室查阅文件。

“哥，你那个考试没过！”

“在哪儿查呢？”蛮有信心的一个考试，没有考过也是挺遗憾。同事递给我手机翻找，确实没有找到我的名字，但一个我熟悉的名字映入眼帘——我原来所在单位的同事，算来一起共事时，已是十几年前的片段了。

考试那天，天寒地冻。

“z海峰！”我低头走着，有人喊我的名字，左顾右盼，一辆车里探出一个熟悉的脸庞。他微笑的样子，特别喜庆，“小袁！”“哎呀，多少年没见了，你也来考试……！”调头，停好了车，特别热心的告诉我可能的重点考题，以备提前记忆，真是雪中送炭啊。

约了时间，“回头大家一起聚聚！”“好！”

那段我刻意想忘了，不愿提及和触及的记忆。离开那家单位，仿佛我可以与那段岁月分离，换了天地。一个名字，一个人，一段过往，又将我拉回到深刻而难忘的旧时光。

2006年的春天我应聘到了内蒙古的一家本土企业，面试笔试后，被分往一条新建高速路的预制场，厂长是一位健谈的老帅哥，经常会训导我，怎样工作，怎样做人，怎样维护关系。对于当时的我，其实并不太清晰理解“维护关系”这条的重要性，更多的是看到和听到厂长在与其他人交流时候的那种状态，洋洋洒洒吹捧溢美之词不绝。除了在技术上讲着一些擦边球的话，待人接物确实近于完美地让人无可挑剔。

现在还能想起来，厂长的嘴唇厚厚的，语速缓慢，并不是很严肃的谈笑间说事，有时候听他讲起他的生活情态，给人的感觉是有背景有来头，有钱，一本正经的低调。

“我家住在圪梁梁上，有一天发现了煤，那就是发财的黑窝窝，轱辘辘一转，钱不断”准格尔旗的老家，这人生像那个社会大哥在屁股上纹了一群苍蝇，洗澡时候，有人问：“大哥，这个是啥意思？”“一腚蝇（赢）！”

听说在企业里，要论资排辈，没个七大姑八大姨裙带关系，进这家公司几乎都是小概率事件，我哪知道这些高级学问，没出几天就被“盘问”的家底儿朝天，真真正正的白纸一张小鲜肉。没多久，和我同屋住的一位打更师傅喝了酒，开始谈他的压箱底：某局长是他的外甥，本公司某经理是他的侄子，“小伙子，你这没一点来头，咋进来这单位的？”满脸写满不屑，嘴角两边的白沫也顾不得抹去，“这边的包工头我喊他，他也得服服帖帖应我！”我只有憨笑。

有时候吃了晚饭，摆一桌麻将。桌上一位讲着不太流利的鄂尔多斯方言，嘴角衔一支大苏眼镜哥，看我在旁边看，饶有兴致地问：“哪儿毕业的？”“哪一届的？”“老家哪儿的？”居然是同校的师哥还是老乡，我暗自欣喜，仿佛遇到了亲人一样亲切。后来渐渐发现，其实，是我想多了，社会和校园是两个不同的概念和圈子，世间实惠的让你怀疑人生。

夜半，一辆亮闪闪的车灯开进院子里。白天戴着明亮的眼镜实验室的丽姐，项目部的院子里和经理说着酒醉微醺的话，很老道的感觉。我武断的以为，大抵是去陪酒了吧，这难道就是那种人们口中的潜规则吗？真是替王母娘娘操的闲心，无聊。

因为驻地在一个院子里，几乎每天听得到那个材料员的手机电话铃音，郑源的《一万个理由》，后来跟着哼着哼着就会了。那时候和弦音的手机开始被淘汰。现在能想起他理得寸头，走着有点嘴炮康纳麦格雷戈样六亲不认的步伐，那时我居然有奇怪的想法：这是谁给他的自信呢？自以为是豪横的电话对白。说实话跟我没有半毛钱关系，可是那是我走入社会最深刻感觉——年轻有为的魅力所在。

感觉有些人，很像原来听过的一个段子：不去北京不知道自己管有多大，不去上海不知道城市有多繁华……，——不来鄂尔多斯不知道自己有多少家底。后面是我加上去的，当然，这个不能以偏概全，也确实有厚实经济基础的私人集团企业可以叫板大型国有企业，但那时候空气中弥漫着的，是那种傲慢跋扈的气息，像中了彩票的极度膨胀，所以，有了后来的经济泡沫，甚至所谓的“鬼城”之类。那个很美国很特朗普。

包工头屈老板，个子不高，平头，说话的台词气壮山河：没有拿不到的工程，没有干不了的活，没有要不下的钱。有一次特别嘱咐了他的带班长，还请我们厂长顺带我，到距离预制场不远一个路边民房饭馆吃了一顿，花生米、啤酒、刀削面。那天风大，饭馆的门哐啷哐啷不停响，但热乎乎劲道的汤面，还是倍感幸福温暖。

两个月后的某个午后，我莫名的惶恐，坐在屋里担心屋子塌了，走在预制梁旁担心可能崩断的钢绞线抽到。格外的小心谨慎，依然按捺不住的心慌。接到了大姐的电话，父亲车祸，心安静下来了。医院的十几天，父亲没跟我说一句话，只在我回去的当天，紧紧的握住我的手，十二天后我们阴阳相隔。也许，那个午后是一个兆头，我的灵魂深处感应到了什么，父亲在向我提示一些什么。

想想那年，虽然我的人生最低谷，但要感谢那个企业和我的那些同事们，他们捐款给还在医院救治的我的父亲，财务部长和同事特意去了医院。对于那个无助的我来说，是莫大的鼓舞和暖心。料理完父亲后事，我被调回到本分公司的项目基地。那个夏天，熟悉了公司里的包括小袁在内的一干同事，财务室的一个同事写的字很漂亮，还特意请教签名，直到现在还沿袭他的笔体，写我名字里的一个字。记忆特别深刻的是，那年我花光自己的积蓄，和自己的不少同学也都借遍。小袁热情的借钱给我，印象中大概是在第二年才还上。

雪中送炭的人，像一束光照亮黑暗和孤寂的人生。我想，我们没有亲缘关系，没有必须帮忙的理由；也不是同学，没有一起经历上学洗礼，这份心意，怎会忘记呢。

加西亚·马尔克斯在《百年孤独》中写道：生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。

每隔一些时间，把记忆里的一部分格式化，一部分分类存放。像岁月从没有给我难堪和凄凉，善待过往。感念的季节，每个醒来的阳光早晨，像小时候新包的书皮，那样喜爱难以释手。

微风乍起，风中充盈着过去的群声嘁喳，旧日的呢喃窸窣，那些无法排遣的怀念，终会慢慢沉淀；那些失望叹息，终归被雕刻成时光。

2020/3－29