千年小镇，拥有与神兽有关的地名，美食像海棠花儿一样

甪，写法简单，但不是一个常用字。在第五版《现代汉语词典》中，对这个字的解释，也像它的写法一样，简单的很，用作地名；用作姓。

按照字典的解释，这个“甪”字用于地名，主要指的是甪直、甪里等江浙一带的地名。

其实，这里有一个明显的错误。叫做“甪里”的，并非江、浙所独有，广东、江西等地，也有叫做“甪里”的。

但是，叫做“甪直”的地方，却是我们这个星球上的唯一。

甪直，这一地名的起源，有不同的说法。我却愿意相信其中那个不太靠谱的，说的是，“甪直”这个地名与“甪端”神兽有关。

很显然，这种说法之所以看起来不太靠谱，是因为“甪端”这种神兽本来就是传说中的东东。

甪端，是传说中的一种独角兽，对于喜欢玩“神兽”一类的游戏的人来说，应该不算陌生。不过，在有些此类游戏中，却经常有把“甪端”和“獬豸”搞混的。

甪端和獬豸，都是头顶上长着一只角的神兽。

甪端，喜欢陪伴在明君身旁，是政通人和的象征。獬豸，喜欢站在正人君子一边，看到不良之辈，就一角顶死。

（因为獬豸独有的个性，所以经常站在法院的大门前。）

（韩国首尔，把獬豸当作其城市守护兽。挺有意思。）

看来，甪端和獬豸这两位相同的地方还真不少，搞混就搞混吧。反正都是好兽。

传说，甪端日行万里，巡游四方。这一天路过甪直，看到这里水草丰美，政通人和，感觉这是个好地方，于是按下云头，在此定居。于是也就有了“甪直”这个地名。

甪直是个不大的古镇，地方不大，历史却长。根据记载，甪直的历史和苏州的历史差不过悠久，都超过二千五百年了。

当初，甪端路过这里的时候，按照时间推算，应该是吴王阖闾当政之时。至于那时是不是属于政通人和，且不去讨论了。

时光在小桥流水间逝去，转眼就过了两千多年。

民国年间，叶圣陶先生写《多收了三五斗》的时候，那个“万盛米行”的原型就坐落在甪直的小桥流水旁。

“万盛米行的河埠头，横七竖八停泊着乡村里出来的敞口船。船里装载的是新米，把船身压得很低。齐船舷的菜叶和垃圾给白腻的泡沫包围着，一漾一漾地，填没了这船和那船之间的空隙。”

这是叶圣陶先生在《多收了三五斗》里面的描写，您看看，人家虽然只不过中学的学历水平，却能妙笔生花，只寥寥两句，就把甪直的景色描写得非常传神。

大学学历的笔者却笔拙，写不出来，只好上图片。

《多收了三五斗》里面的农家，遇上了好年景，粮食比去年丰收了三五斗，却没想到年景不济，粮丰米贱，反而没有去年的收入多了。

无奈的农家人，除了发发牢骚之外，只好坐在船头上喝酒唠嗑，借此宣泄一下心头的苦恼。

从叶老先生的描写中，能看到农家人喝的是米酒，吃的不过是咸菜、豆腐汤之类。没有看到“海棠糕”、“袜底酥”之类的美食。看来，在那个年代，这两样美食应该算是高档货。就连小孩子们也舍不得让吃，所以，孩子们只好在敞口船里摔跤玩儿。

海棠糕，应该算是苏州、无锡一带的著名小吃。名字叫海棠糕，只是因为制作这种小吃的模具像海棠花瓣的形状。有人说，不像海棠花，倒是像梅花。所以也有人把这种小吃叫做“梅花糕”。

名字叫做海棠糕，里面装的却是豆沙馅儿。正宗的做法，上面还要撒上青红丝、冬瓜糖、黑芝麻之类的东西做装饰，然后放在刷好油的花瓣儿模具里面，置于通红的炉火之上，烤出迷人的香味儿。像艺术品一般，看着都不舍得吃。

现在，这种特色小吃已经成了人人都吃的起的东西了，只可惜，卖这种小吃的街摊却不多了。

1988年，叶圣陶先生仙逝。按照先生遗愿，家人将老先生葬于甪直古镇。

转眼，又是三十多年过去了，甪直古镇的河水，好像比往日清澈了许多，齐船舷的菜叶和垃圾不见了踪影。