融雪时刻

你指缝里的蝴蝶正在解冻

邮差叩响冰封的信箱时

我仍在青铜枝桠上悬着

那些未寄出的寒冷

松针簌簌剥落暗绿鳞片

你拾取时，我正化作碎玻璃

流淌进所有凹陷的沟壑

用裂纹编织反光的河网

不必擦拭眉梢的盐粒

当我的棱角陷进你温热的掌纹

苔藓便开始在骨缝抽芽

而年轮正被重新计算

时针收割空旷的刹那

你的裙摆正在成为标本

我听见融水渗入地脉——

有种子在旧雪深处裂开