医院里的生活

我在医院，好像变得很安宁。

原本，在医院也就一件事，就是照顾我爸。

每天六点起来给他测量血压，然后开窗透气，收拾下房间。这里的护士对房间整洁度要求很高，除了床头柜上可以放少量东西，其他地方什么都不能放。我们这里就放了抽纸、血压仪、两个水杯和一瓶西梅汁。剩下的都塞到了柜子里，再不然就塞我车里了。

我爸起来，我先让他在床上坐一会。然后再让他洗漱，他不让我扶着，也不让我跟着。一开始我会守在洗手间门口。几日下来，我也真的不管了。但其实心里还是惦记着，无论做什么，总是分出神去关注他。

吃了早餐前的药之后，就带他去楼下餐厅吃饭。这是这两天才开始项目，前几天他还没有能力走这么远的路，也不敢让他挤电梯。昨天我问了医生，我爸走路的时候，脚指头用力往下抠是什么原因，医生给我爸腿部做了简单测试，说没啥大问题，我又放心一些。

吃完饭回来，边看电视边等护士来扎针。然后就是看着一瓶又一瓶的液体慢慢流进我爸的身体里。这段时间，我就是盯着输液瓶，快了，慢了，不滴了，这些我都能自己处理。空闲的时候，我再处理下工作上的事。很快就到了中午，等换了新的输液瓶，我下去买饭，尽量不和前一天的饭菜一样。那也吃了很多轮了。

下午有一袋升压的药，500毫升，要输2-3个小时，我会趁着这个时间睡一会。

这几天减药了，下午三四点可以全部输完。这样，我爸白天就有一些自由的时间。我想让他去走廊走走，他不太愿意，可能还是身上太没力气。我也不太催他。但有一样我盯的很紧，就是喝水。

平日里，他是爱喝水的人，但自从住院之后就一口不喝，咨询医生后，我尝试了茶叶、花茶、淡盐水，他都不喝。医生说血压低和喝水少也有关系。所以每次等水温度好了就让他喝，一开始是让他喝一大口，慢慢喝一小杯，他勉强着也都喝下去了。少量多次，加上吃药时喝的水，一天也能喝600毫升吧。加上他每餐都喝粥，又输那么多液体，在多也不强求了。

输完液，有时候我给按按身体，洗洗头，擦擦身体，也不是每天做，想做的时候就做。

吃完晚餐，有时候带他到楼下花园坐一坐，让他吹一吹自然风，看看病房外面的东西，我俩也会聊一些老家的人和事。回到病房，他看会他常看的电视剧，到9：13播完，吃完药就睡了。我作息也跟着他走。

现在他变得有些迟缓，说话也没有以前那么清晰了，而且见人就容易掉眼泪。他心里有很大的委屈感，主要是对这个病的，也许还有很多其他的东西。通常，我就在旁边陪着，我不知道我该说什么。有时候，我倒是希望他能痛痛快快的哭一场。

下午几个叔叔要过来看他，我想，他们兄弟几个在一起，说不定他能倾泻下情绪。