捐款

九十二岁的老人每一次捐款都是全家最积极的那个。这次也没能例外。

这次疫情从开始那天，每次在见到我的第一件事，就是关心捐款的开始时间。生怕我把他的话不当回事，总是以他特有的方式，从来不在乎说话的音量，重点是强调的次数。

重要的话，说三遍恐怕不行，必须是“三遍以上”。没错。这就是老爷子的语言风格。

别看平时的生活节俭到对自己近乎苛刻，但是，每每在需要伸出援手，拉兄弟一把的关键时刻，那种毫不迟疑地慷自己腰包之慨，颇有大俠风范。

自打妈妈去世之后，老爷子的工资卡和存款之类的财政大权经几个姐姐的一致推举，由我来代管。没有财务管理经验的人，釆用了最原生态的方式，在工资总额下，把角钱以上的各项支出，一笔不落工工整整地记录在案。整体帐面，绝对力求还原老爷子一辈子的坚持，来帐清清楚楚，支出笔笔有踪。

偶尔也用问询的方式查查自己的帐。倒不是怕我私下“挪用”，只是担心我偷偷贴补给他。因为近些年来，老爷子身体需要按时补充红细胞和白蛋白的费用也是一大笔支出。

建国之前参加工作的老人，每月六千多元钱的工资虽说不算多，但是老爷子却满足得不得了。每每吃过饭，撂下筷子的同时，都会以一句“今天吃得挺好”作为结束语，以示这顿饭的圆满。

这句“今天吃得挺好。”已经成为我们这个四世同堂的家庭，用得最火，经历时间最长的一句饭后标配语。

哦。对了。就是相当于每年央视春晩最后那首压台曲目“难忘今宵”。

时至今日，如果每年春晚如果少了那首经典，都会觉得整台晚会有头没尾，句号画出来，既不圆、也不满。

我也是从一个记者对1984年春晚总导演黄一鹤的独家釆访时得到的真实信息。那是在确定1984年春晚压轴节目的时候，黄一鹤总导演专程登门造访乔羽老爷子，希望词作大家乔老爷，能为那年春晚的结尾，写一下歌词。内容要有家人团聚，要有祖国大团圆，还要有亲人间的骨肉之情和对未来的希望。

也就是在那个晚上，有着重重压力的黄一鹤，眼睛盯着“乔老爷”只用了不到“一顿饭”的功夫，就成就了这首词意亲切、邃远，贴人心，易传唱，既有深情告别时的真挚祝福，又表达了对来年再相会的无限期盼和良好祝愿。朴实、厚重、达人心、接地气。

不想成为经典，都难。人民艺术家，先得成为一个好人民，之后再成为艺术家。

经典的精髓总是相似的，经典的表述却各有各的不同。

我相信我们家老爷子每天必须重复三遍的这句肺腑之言，也会成为我们这个小家代代传承下去的经典。

如果一天没有听到老爷子的这句感慨，生活日常中，都似乎缺少了一种仪式感。