钟表匠的故事
2017年3月15日19:35拉萨一路向西青年旅舍
坐在旅舍的沙发上,周围空无一人,头顶悬着一盏吊灯,发出柔和的黄光。这种环境适合一个人,安静地写日记。
这次独自一人坐火车来拉萨,朋友都不理解。其实自己也不清楚为什么非要来拉萨,兴许是想念此地的日光,想念灵魂被包裹的心安。
在来拉萨的火车上,遇到一个奇怪的老头。他靠卧铺车厢的窗坐着,两手放在大腿上,大腿跟地面平行,身体挺直,和大腿呈90度。他带着神秘微笑,观察车箱内往来的乘客。
我坐在他正对面的下铺,嗑着瓜子观察他。天气不错,阳光照得人懒洋洋。
一袋瓜子吃完,老头仍旧保持着原来姿势。平时不喜欢和生人交谈,让我主动搭讪更是天方夜谭。但这人实在勾起我的好奇。趁着接热水的机会,回来直接坐在他对面。离得近不好明目张胆观察他,就从床上拿来特德·蒋的一本小说集《你一生的故事》,假装在那儿看,偷偷用余光扫他。
细看发现,他一头银发,眼中流转智慧光芒,若手里添根烟斗,活生生一个爱因斯坦。当时想,难道他是位科学家?
「大爷,你是科学家?」话一出口,就后悔了,问题有点蠢。
没想到,他立马回答了。
「钟表匠。」
老头的普通话媲美央视主持人。我却起了一身鸡皮疙瘩。
这普通话太奇怪了。也不能说奇怪,是太准确。这等年纪,极少有人普通话这么精准。或许是我少见多怪。
他转过身,目光放在我的书上。
「喜欢读科幻?」
「恩,看过刘慈欣的《三体》,发现科幻蛮有趣的。大爷你也喜欢?」
他点点头。
我当时心里偷偷乐着,这下有话题可聊啦。
「像你这年纪,喜欢科幻的不多见,老人都爱听戏曲。」
他笑笑。我从他眼睛里瞧见了聊天的兴致。
「你手里的书讲的什么?」
「外星人降临地球的故事。」我心里有点发虚,看完电影《降临》后,找来的小说,还没读过,不知道改动大不大。我看到他眼里的兴致更浓了。
「我也喜欢这类主题的故事,曾经还构思过一个,有兴趣听我讲讲吗?」
「当然。火车上真无聊。」那一刻开始,我有点喜欢上这老头了。喜欢科幻的老年人不常见,物以稀为贵嘛。
「你说,假如有外星人因为飞行器突发问题,降落在太古时期的地球,同伴都牺牲了,孤身一人面对汪洋大海,他该怎么办?」
「投海自尽?」
「他的生命规则不允许自杀,且只要有阳光,他可以一直活下去。」
「想死都死不了,怎么会有这种生命规则。有点同情外星人。大爷想象力挺丰富呀。」
「人类其实也有这个规则,你会自杀吗?」
「我连这种念头都不会有。」
「这就是生命规则的限制,它要求你活着,所以你想不到去死。对这个外星人也一样,他想不到投海自尽。」
「可怜的外星人。他只能海上飘零,捕鱼为生了。」
「他不需要像人类一样进食,有太阳就有能量。而且那时候海里没鱼,连蛋白质都没有。」
「不能回自己星球,想死也不能,孤独地飘在海上。太惨了。」
「你一直在用人类思维想象外星人。但你想过吗?外星人或许感受不到孤独呢?他甚至感受不到时间流逝。他也好奇,人类为什么会有喜怒哀乐。」
「你又没见过外星人。万一他们和人类相似呢?还有,你的设定有问题,茫茫无际的大海,连个细菌也没有,情节怎么推进?」
「这位外星人,用人类的话来说,是天才。他想出了联系母星的办法!」
「能有什么法子?再天才的外星人也难为无米之炊啊。」
「你错了。并非什么也没有。还有碳氢氧氮这些基本元素。」
「能有什么用?」
老头一定是对我的智力失望了,「还是直接告诉你吧。」
「你把太古时候的海洋想象成一只培养皿,里边有微小的氨基酸、糖类等物质。外星天才在汤里加了一种神奇物质,他称之为生命种子。这物质可以把氨基酸等分子结合起来。于是有了最远始的生命单位。它们能够自我繁殖。随着时间推移产生出越来越多的生命单位。它们会为资源展开竞争。经由自然选择挑选出适应环境的单位。再接下去,就出现了DNA和其他东西。」
「这办法如何?」
「还是不太明白。能再说简单点吗?」
老头当时沉默了一会儿,「外星人令碳氢氧氮自由组合,进化出跟他一样的生命体。凑齐 108个同伴,就有办法联系母体。」
「哇。这构思棒啊。原来上帝是外星人,上帝创世是为了创造上帝自己。」我向他投去佩服的目光,「你不会是职业科幻作家吧,这次去拉萨,是找个安静地儿把它写成小说?」
「你想多了。我去拉萨,是因为那儿的阳光最美味。」