书话漫笔(十七)
有了书,一如有了粮心里不慌,有了书房,一如有了天堂心驰神往。
在书房的世界里,一个人可以尽情挥洒属于自我的感情于笔端,可以尽性展开自我兩面的对话。
有了书的人总觉得这日子值得我们品尝,哪怕现实生活中有许多的挫折忧伤悲忿不幸困顿和饥寒交迫厄舛相连,也不能把人打扒下,因为在我们坚强的生命里,早己有圣哲先贤在污泥浊水的黑暗的世界里擎旗逆行,向着不平的坎坷之路艰毅前行。马克思走着,毛泽东走着,屈原走着,仲尼走着,曹雪芹走着,萨特走着,福柯走着,保尔走着,孙少平走着,史铁生走着,霍金走着,张海迪走着,朱彦夫走着,食指走着,昌耀走着,塞万提斯走着,海明威走着,无数的人走在崎岖的路上,用不屈用智慧书写下灿烂不朽的人生,为社会为世界贡献着无尽的宝藏。你展开《资本论》你展开《论持久战》,你翻开《楚辞》你翻开《时间简史》,屏心静气读进去,你会告别被物质世界压榨的几乎无法喘息的小我,你会在寒气袭人的陋室里体会到吴敬梓跺脚挫手后再写几页《儒林外史》的情形,你会知晓三闾大夫将无尽的悲怆写进《离骚》时的汹涌喷礴的赤心之坚,你会体味到在延安的窑洞里,一盏马灯照耀下千古不易的文字里道尽战争的至理。在这些人面前你怎么会再自怨自艾耿耿于怀命运的不公?你怎么会再沉沦再犹疑于个人的小天地里斤斤计较患得患失?前行决不停滞下来!当我们在有了他们的指津,你不感到庆幸?有了书便是有了福缘。
生命无论长度如何,你首先要思忖它还有深度广度和宽度。商贾巨富达官贵人可能有生命的长度,但没有深度广度和宽度。唯有自我的贪欲自私纠缠,这个世界便会落下沉重的泪。光有生命长度的人,实际上枉为人生。把整个世界都给你吗?你即便长命百岁又何妨?历史和生活告诉给我们,不是单纯为污而活的人才是真正的活着的人,小小少年的夏完淳刘胡兰赖宁谁能说他们的生命只有十几岁?
几十年里,总有一个感党在心头挥之不去,一天不与书为伴,每天不挥笔一挥,总以为若有所失的怅怅着,总感觉心灵的深处有了尘埃。所以哪怕身心疲惫至极也要去书房里,眸览一排排书脊上的名字,也感到是一种满足。看到了书名便在心里约化为关于它的故事。比如《南怀瑾选集》五卷本的购得,是冒着严寒顶着逆风骑山地单车却不觉冷和累,到了书店拎回了书心头便觉温暖如春。回家的时候风就停了阳光也照耀了大地。一代硕儒的书再怎么也得融寒息风啊!
读死书的人称不上读书人。书本来是让人生长智慧的,你偏走火入魔钻牛角,你不想想相由心生,一偏执人就面目可憎了。
让别人理解一个读书人的内心世界和精神境地你认为有必要么?同好者自有知音。强行刻意告诉别人我是读书的人,那是蠢汉!我们不少人却于每天都干对牛弹琴的事!你认为人人都可以手不释卷吗?笑话!荒唐!许多人一辈子不读书人家却好好地活着,你干嘛悲悯人家?你有资格说,嗟,来之读!你笨不笨?把自己当成人物你可不一定是个人物!一切的造化凭自我的体悟,读书本来是让我们好好地有滋有味地创造性生存的而不是让你好为人师训人的!知己最难同样适用于读出人的。
书友吕德仁非传记类书不读。我无论向他推荐即便一流的好书他也不读。但我仍尊重他的择书观,上千册的人物传记他愿读就读吧。有的还不止读一遍呢。如《康生传》《陈寅恪传》《余秋里回忆录》《戴笠全书》等等,而外国名人的传记众多却只选了《弗洛伊德传》,读后却大呼还是读本国的名人传吧。最近借他去读《我的前半生》和《聂茉臻传》。