落雪于我，像封家书

图片源于网络

今天，我在的城市今天下雪了。

想来也有趣，年前预报的几场雪都放了鸽子，这场在新年立春后的雪究竟算是上一年的补偿还是今年的开场呢？大概老天爷也不太清楚吧，姑且兴致起了，便飘飘洒洒，天地间一片混沌，谁管他日子时辰。

这场雪下的带着点豪爽劲，虽然地面温度不给面子，经常是落地即化了，不过招呼在脸上、睫毛上仍是凉飕飕湿漉漉地一片，莫名地牵扯了乡愁。

近来有些神经，泪点低过了地平线。听见那首《单车恋人》竟然湿了眼眶，听到《小幸运》竟然在马路边泪流成河，还好天色晚，行人忙，没人看得见泪痕。看到电视里介绍叠人塔，说老人为底座，中年人是支柱，托起塔尖的孩子，竟也没来由地酸了鼻子，只好躲到厨房去，用油盐酱醋逼回多愁善感。如今，望着满天的雪花，靛紫色的天空，突然就凭添了几缕哀愁，真真是没来由的，若强说，便是乡愁吧。

家乡多雪，却想不起落雪的样子。唯一记得清楚的是在高中时，鹅毛般的大雪纷纷而下，我和同伴趁着课间初来放风，甬道两边的路灯将落雪衬托得格外温暖，长椅上厚厚的一层，像沉睡了的梦，停歇了的鸟，不忍惊扰。

我们在那条不足百米的小路上一遍遍走着，说着，笑着，好像一场不愿散场的狂欢。后来，我们三人各自奔天涯，再也没能重复那场雪里的故事。

和下雪这个动态相比，雪景便常见多了。往年回老家和姐妹们聚到一起总要到雪地里玩耍一番。家乡把常无人到的雪地称作“雪壳子”，大抵是一冬的积雪落在荒地里，西北风吹过在迎风处积出硬实的壳，所以称作“雪壳子”吧。我们会跑到离村子很远的地方，找一处僻静、雪白、厚实的地方，要么挖雪洞，要么把一块块的雪壳雕成各式各样的物件，可能样子并不像，但想象力足以弥补一切。有时候甚至不知道想干什么，折几根蒿草插在雪地上围出一块领地，就躺在里面望着天，天很蓝、很远，没有一点云彩，却怎么看都不会腻。几年前我们几个还会趁着家人们做饭的时候去多雪的山里走一走，近几年范围缩小到门前的雪地里拍几张照片了。许是人越大，对外面的世界越淡漠了吧。

落雪是有声音的，小时候曾躺在被窝里听，想着外面落着雪的样子，睡得会格外安稳。若是清朗的冬夜，雪地上明晃晃的繁星，永远会让你冻得边流鼻涕边舍不得进屋，宁静又灿烂的美，便是如此吧。

大年三十，我和弟堆了个雪人。东北的雪像盐粒一样散，想揉成雪球实在困难，那雪人在几番的创意下丑陋的难以入目。年初一，翻到小时候我妈和我在雪地里的合影，拉上爸妈想着用同样的姿势拍一张，路过我们的雪人，我提议在它旁边拍。我妈回：太丑了，不要。

今天老家可也落雪了？没有炉火的屋子可有蒙尘？那个丑陋的雪人可还在屋前守望者漫漫长夜？

落雪于我，像是一封家书，絮叨着家长里短，陈年旧事。

图片源于网络