思念

  清明已至，怀而不在。十二年前的您于七月二十二日离世。自此您长眠，我常念。心痛到无法呼吸，从此我失去了我最爱的姥爷。

  田里好多坟，住着已亡人。儿时的我是最幸福的，因为我在姥姥姥爷身边长大。从小，你和姥姥把爱都给了我。93年出生的我，没有吃过一口母乳，都是姥爷用卖豆腐的钱给我买奶粉喝，买小馒头买饼干泡水喝。天天脖子里挂着奶嘴，被姥姥姥爷一手带大的我，还没等我长大，没等我成家，姥爷便患病离世了。

  我的姥爷，写的一手好字。记得我上学的时候，老是被批评，姥爷总说我的字横不平竖不直弯七又扭八的，字体结构还不规范，一点儿不像女孩子的字迹，为此，你给我买粉笔，教我写字。墙上，衣柜上，都有字迹。潇洒飘逸的是你留下的，东倒西歪的是我写的。你这个老爷子呀！是我小时候很怕又很亲近的人。

  您这老爷子呀，在料场上班，给人锯木头挣钱。买来了新的摩托车。这摩托车你骑到家里，我就两眼放光，您看出了我的小意思。告诉我怎么操作，怎么打火，怎么换挡，如何去档。胆子大的我有了您的指导，骑着新摩托就上路了。那可是崭新的车呀，就那样让我骑跑了。

  可是后来呀！您生病了。我跟我妈我姨她们一样，知道您的病情，而我也是选择隐瞒。曾有无数个夜晚，我也是夜夜难眠，常常一个人独自落泪。但是面对你的时候，我又是嬉皮笑脸的孩子。哄着您吃饭。陪着您打点滴。

  但是那时的我还小，照顾你也只能是趁着星期，趁着暑假。我跟我妈值班，您被病痛折磨，我跟我妈趴在侧卧的小床上，我俩不敢上床，就搬个小凳子坐在床边，就趴着眯一会儿。因为一生要强的您呀，不愿意麻烦人，能自己做到的，您坚决不会吭声，所以我们不敢睡太沉，害怕您一个人摔着。

  病后期，你依然选择自行去厕所。坚持下床。那段时间，您疼的吃不下饭，当儿子的舅舅，是姑娘的妈妈，姨们都拿你没辙，不肯吃饭的你，像个孩子闹起了脾气。

  你养我小，我养你老。虽然我还没长大，但是我知道，时间不会等我长大，我该像个大人一样，拿起你的专属碗筷，舀了口汤，当时是我哥给做的鸡汤拉面。我用了你的勺子，帮您试了温度，为此我姥姥还用胳膊肘碰了我一下，其实我知道我姥姥在意的是我，可是我不在乎。就这样，在3个舅舅3个姨加上我妈的注视下，您进食了。我永远也忘不了他们看我的眼神。

  那一个暑假，很热。没关系，我跟我妈她们拿着扇子换班给你扇风。那个暑假很难熬。因为看您被病痛折磨，我们却只能眼睁睁的看着，无能为力。

  暑假很快就结束了。我回学校了。那年我高三。吃过午饭的时候，我接到了我妹的电话。她没多少什么，就简单的几句“你今天请假回家吧，咱姥爷老了”。虽然我也知道这一天会来临，但是当这天真的来的时候，我一屁股坐在了老师的床上，顿时泪如雨下。我是个有泪不轻弹的女子，老师看到这阵仗就知道我家里有事，安慰我回家注意安全，给我批了假条。我回家了。

  你说你，你这老爷子怎么就不能等等我。我回到家的时候，您已经送过盘缠了。那个疼我爱我的姥爷，躺在黑色的棺材里，看着眼前的遗像，扑通跪在您的面前，您才65岁呀！我就那样跪着，不敢哭太久，因为里屋的姥姥会心疼，会更难受。

  封棺前，我跟着妈妈转了一圈，看了您最后一眼。这老爷子，什么时候这么瘦了。真的就跟睡着了一样。但是我知道，以后，我再也没有姥爷，再也见不到您了。

  送您入土。一祭一跪。我哭红的双眼，已经失声的喉咙，却再也换不回我最爱的人。入土为安。我跟妈妈她们在坟前，久久不愿起来。

  现在，您走了这么多年。思念一直在。但是每年的清明，我却没能再去您坟前看一看。我没有忘记您，只是我害怕再一次面对，那个坟头里，住着我最爱的人。

  一岁一清明，一年一追思。我所念之人，相隔两世，后来，除了梦以外的地方，我再也没见过您。

  老爷子，曾经的小姑娘长大了。我结婚了。有2个孩子。是您喜欢的，2个男孩。我所嫁之人，就在我们隔壁村儿，离我姥姥挺近的。您放心吧，我是有时间都会去姥姥家，陪她说说话，聊聊天。我姥姥跟往常一样，有好东西都喜欢放着，给我放着。我现在在姥姥哪里，还是孩子。只是这两年，姥姥的身体不如从前了，常常腰疼。腿疼的。姥姥牙口不太好，我不给她买硬东西吃，姥姥喜欢吃肉，时不时给她买点肉送去。

  老爷子，您在那边还好吗？记得上次你来我梦里，我是头疼嗜睡。让我妈给我上香，姥姥看着我躺在床上睁不开眼抬不起头的时候，骂了两句。从那以后，您再也没来过我梦里。今天的我也是一样，浑浑噩噩的睡了一中午，抬不起头，睁不开眼，不流鼻涕不咳嗽，体温正常。那。是您念我了吗？

  言一出，泪必落！老爷子，我想你了！