《微尘》阅读手记
利用一周时间阅读了陈年喜的《微尘》,阅读完最后一个字后,心情久久无法平复。
整本书记录了生活不那么优渥的普通人生活状态。大多数跟矿工生活有关的人和事,也有其他有点特色的人和事。
为了打工赚钱,在没有太多技能的情况下,太多人选择了矿工生活,无论是金矿、银矿、铅矿。在记录的矿工生活中,性命突然成为一个随时可能被剥离身体的东西,随时掉下来的石头、随时可能的爆破、惊险的山路小径,都可能让生命成为一杆可以任意折断的芦苇。对我产生冲击最大的,就是本书作者总是采用一种平平淡淡的方式,用一句看似极为平淡无奇的文字,让生命就那样毫无留恋、也毫无机会留恋地离去。
为了生存或者为了过得好一些,有人选择了危险度极高的工种。“长期的浸化冶炼提金,氰化物与汞的毒性浸入他的身体,像一棵再也拔不出来的芦苇,根须扎满塘底。这是大多数炼金人无可逃避的一天,只是没有料到它来得如此凶猛,来得这么有力。”“我闻到她身体里淡淡的苦杏仁香,像一股细柔的轻风,在粗粝的朔风里飘荡、逸散。”“小伍不是睡着了,是死了。漆毒,没救。”
然而,在付出了辛劳,付出了金钱,付出了身体的代价后,他们的生活并没有特别明显得到改善,或许只是暂时解决温饱就已经让他们心满意足,甚至有些时候毫无收获,反因此赔上了所有。比如在黑山矿洞,发现了好的矿石,理论上存在发一笔财的机会,但偷矿石行为令所有人晚上不敢睡安稳觉,矿管科三天两头安全整顿、各项检查,成为填不满的无底洞。还有因为个别人失误丢失炸药,难逃罚款、封门的命运。
还有令开矿人严防死守的背矿行为,犹如各种矿上的蚂蟥,为了获得每天相对不错的收入,很多人铤而走险,但在那样恶劣的环境下,丧命似乎就成为见怪不怪的事情。一个人死于背矿,大家能做的也仅仅把当天的收入全部送给其家人。如果当天没有收入呢?人命在这里愈加廉价。
除了这些随时有生命之忧的故事,还有一些尽管同样生活于底层,却拥有另外的或许对很多人有些陌生的状态。
有些人的生活令人感慨世事无常和创业的艰难。怀揣三十万元积蓄,随妻弟南下闯明天,南地十年犹如南柯一梦,解决了至少二十人十年的吃饭问题,而自己却仅剩下十五万,还分给了妻弟六万,自己的饭碗碎了一地。还有那个在平板电脑创作的陈族,尽管也曾经凭借一组诗在全国性的征文大赛中获得一万元奖金,但终究无法依靠文学养活自己,兜兜转转又重新回到工地继续从事自己的搬砖大业,最终一块砖头从十楼上落下来,搬走了陈族余下的青春。
还有被野猪多次侵扰导致土地几无收成的人,甚至多次受到野猪威胁到生命的人,当有人终于痛下决心决定彻底解决问题时,却因为野生动物保护政策,人蹲了监狱,准备的东西被没收。生活的无奈令人慨叹,这个难题该如何去解?还有那久病床前无孝子的林家老奶奶,趁儿子转身,咕咚,把翻着浪的开水一下灌进了喉咙。她是伤心儿子们不去看一眼,每天一个人呻吟,还是不想再给儿子们添加负担,又或者是不愿意继续在这个世界上受苦,干脆一了百了?
更加令人唏嘘的是那位本来有着大好前途的大村,因为缺乏经济基础,令尚处单相思阶段就担心无法收获美好的爱情,于是把所有的钱都购买了彩票。正所谓小赌怡情大赌伤身,一旦把寄托身家性命的金钱全部投进去,一个人将变得疯狂,当然也实在无法保持冷静。最终凭借网贷还了别人的钱之后,选择偷偷跑路,坑的岂止是网贷公司,还有那些把钱放在网贷公司的普通人。但这样的情况应该怪谁?大村?网贷公司?那些借贷人?
当然,这里也有一些尽管条件不佳,却依然充满着对生活美好向往的人。比如从矿工走出来的歌者路亮,不仅提升了自己各方面水平,“认识了很多的人,做了很多喜欢的事”。还有因为帮助别人锻造铰刀被捕入狱却仍然求人带给自己那本读了一半的《纯粹理性批判》;外出打工赚钱为出版自己书籍的张则成;为爱情而写作的小莉;通过公众号说这半生经历过的、看见了的人间百态的安安……
本书还有着墨颇多的作者本人和家人的经历,有对父亲、母亲的纪念、怀念,有对自己陪读日子的记录,还有对自己参加大型诗歌文化节目、做手术中的艰难、苦闷、痛苦抉择,还有自己接触炸药的历史,读来令人产生很多联想、想象。
总的看,微尘代表了书中的大多数普通人,特别是仍然生活在温饱边缘的人,或许也有作者长年从事爆破,长年在矿上工作,见多了石头细末的缘故。在我看来,书中的人物,其想法、其经历、其做法,与这个世界上大多数自以为生活还算不错之人又有何不同?或者这个世界上又有哪一个人不是微末的一粒灰尘?