《小时候的大树》

小时候的那颗大树

那时候我们说它有一百岁了

只记得那上面的叶子稀稀疏疏的，鸟巢也稀稀疏疏的

偶尔会有几只黑鸟飞过，长得不太讨喜的那种鸟

大树的旁边，垂出半个身子在鱼塘边的，是一颗不那么大的树

叫不上名字，叫它中树吧

中树给我留下最深刻印象的是它那醉人的花香，很奇特，很梦幻，并不好闻

它的花瓣是白白的，盛开的时候很好看，一条条丝丝向上伸展

可是谢了的时候像黄黄的大毛毛虫

仿佛它本来也就吸引毛毛虫那样

忘了说，我小时候的家，就在这两棵树下

两间鱼塘边的白色平房

一间是我家的，一间是邻居家的

我们的厨房用木桩、铁皮挨着平房搭建

我现在缺失的某种安全感，好像也是因为受到了大树的庇佑

家门前是泥地，混着细细的沙

还记得体育很差的我，曾经练习跳远的黄色刻线

也仿佛还记得，我、爸爸、姐姐，在树下打羽毛球的笑声

那个索要嗷嗷待哺的邻居婴儿亲吻的男孩

那个骑着自行车看到砖头却不会躲避的男孩

至今脸上留着那年刻下的疤

那个被家里的萌狗追着，却不得不去上学的男孩

最后那条狗丢了，只希望它过得还好。

时光把记忆冲淡，但是画面却定格的更加清晰。岁月静好。