田头对话

田头对话

我带着三个小家伙去刨地。

他们很新鲜，好几个月不干了。我们四个人排开，一人两米宽，开始寻找以前的感觉了。

地很硬，一冬没下雪。他们的爬子把坷垃翻过来，打碎。我已觉户口震得发麻。我担心他们手上磨泡，但没有人反映。不久他们热了，脱了外套的棉袄，只着毛衣也不冷了。

干时间不短了，大家坐下歇歇。我让他们披上棉袄。梦竹问：“爸，咱们不种地行吗？”

“行。但全国人都不种地，就不行了。”我说。

“那你种地是怎样的思想呢？”她又问。

“如果我老了，我回来种地自食其力。如果你们谁在外，心累了，回到你们父亲生小就在的田野上，陪他动动手，锄锄地，间间苗，也许会有好处。再退一步，一旦世道有变，城里生活艰难，你们回来，咱全家还有这三四亩地，好好种着，总不至于饿死。这就是我种地的意义。”我回答她。

“爸，你总是那么偏激，你说的后一种情况不可能发生啊，社会一定越来越好，城市怎么能艰难呢？”梦兰接上了。

“一切皆有可能。人类没有毁坏过城市吗？南京大屠杀可净是杀的城市人啊！城市被破坏的概率很小，但不能说不可能。”我坚定了自己。

长天接着问：“爸，真要天下大乱，我们怎么办？”

“这个问题我交给你，你自己回答，我们三个听。”我回复他。

“我和你一起上战场，愿将此身长报国，不破楼兰誓不还。”他回答。

“说到做到，可不只是背诗。”我说。

“说的每一个字我都要实现。”他双眼坚定地看着我们。

“爸老了，爸去不成，你自己去吧。”梦竹笑着说。

“你要是能拦住爸就好，我怕他冲锋得比我都勇猛。”长天一说，他们都笑了。

“梦兰，你和梦竹怎么做？”我望向她。

“我们抬担架，护理伤病员。爸，你放心，上阵父子兵，后面紧跟女儿兵。”她一脸认真。

“爸，那时还有人种地吗？”梦竹问。

“有，只要敌人的飞机不轰炸一天，我们的地总会种一天，而且一直种下去。你爷爷早告诉我了，他不会告别犁耙锄耧的。”父亲真是这样告诉我的。

“现在打仗不见人，伤亡会很小，都用高科技，可不是冷兵器时代了。”长天说。

“你以为都是无人机吗？发射导弹的按钮总得按吧？你以为在指挥室和对方打斗轻松吗？记住，战争，只要是战争，不管什么样的形式，都是残酷和血腥的。”我说。

他们三个不说话了。他们知道我爱边塞诗。

我们继续刨地。西斜的太阳没有热度，把我们的身影拉得很长，投射到人家的后檐墙上。

我们不是经常的劳动者，我们是深情的劳动者。踩住土地就感觉踏实，触摸土地就有灵感。

他们仨，注定不会是农人。而我，这半个农人的生涯，做得刻意而顽固。

不远是麦田，那夜夜入梦的绿色。说梦话念叨麦子的我一次次被儿子推醒，但睡着后梦会继续，出不来了。我总觉着母亲烙的油馍比任何外面的都香，我想当然地认为因为是我们土地的自产。

行将腊月，如果一场大雪下来，再配一两场春二月的雨，就存住墒了，明年种啥都有保证了。地头有小杏，孩子们说今年只结了三个，看好够他们一人一个。他们问明年会多结几个吗？我让他们去问小树。他们说想吃了杏把杏核埋在地里，想自己制造一个杏园。