2018-01-19

今天进度45%

有时，我们会觉得，

自己的生活忽然间陷入了暧昧不清的境地，进退无措。

就像憋了太久的泪水或者吃了太多的食物之后，我们拖着沉重酸软的身躯走在一条漆黑漫长的隧道里，没有曙光也没什么回头路，我们不知道它将通向哪里，甚至不知道还要走多久。

我们以为人生大抵也就是这样，

没有谁能更轻松，直到我们遇见了外婆。

她的生命一样沉重，但她的生活永远像她的人一样活泼。

☆

在女子不被认同的时代披上外科医生的白袍；

在其他女人还固守家庭的时候奔波在战场和灾难突发地；

在女性的手指还只是用来抚摸孩子和厨房的碗勺时，她拿起了手术刀与死神撕扯生命；

然后，她回到爱莎身边，当了一位世界上最棒的外婆。

她很少去做社会认为对的事情，也很少用金钱和名利去衡量一件事的价值，她只听从自己的内心，

就像关于密阿玛斯的童话中所讲的那种"内在之声"。

我记得在一本书中看到过对社会的形容："这个城市就是一个星系的恒星，总有一大群的物质围着它转，你想逃都逃不开。多少人心累了，希望自己能歇一歇，可哪怕都心梗了，也不敢懈怠。"

但外婆不，她从来，都只是按照自己的节奏生活。

无论是当初选择离家做一名战地医生，还是在从死神手里抢回的人足够挤满一个篮球场之后又决定回家做好一个外婆，她都只是听从了自己的内心。

她从不畏惧社会与舆论的旋涡是否会把自己裹挟，而是始终按照自己的步调和心情旋转着。她从不取悦世界，她只取悦自己。

☆☆

不仅自己如此生活，她也尝试着教给爱莎：

她说：

特别，是不同于他人的最好方式。 

她说：

如果自己选择音轨，生活就会变得好一些。 

她说：

生命最后留下的东西，其实是欢笑。

将她称为"世界上最棒的"并非谬赞，也不是说她胡扯故事、不友好地面对爱莎的继父、半夜翻进动物园、朝警察扔屎球、无照驾驶、吓唬邻居等等行为是多么正常，而是在这一切热闹喧嚣的背后，这个一贯粗糙大条的外婆却用毕生的细腻和温柔体贴着同时面对父母离异与校园霸凌的爱莎的内心。

在与爱莎相伴的日子里，

为了覆盖爱莎不好的记忆而做一些看似疯狂的事、为了驱散爱莎的噩梦而创造了"不眠大陆"、为了爱莎得到应有的尊重而耗费几倍的时间恶搞报馆… …无论是医师还是外婆，她都是"世界上最棒的".她倾其所有地爱着自己的孙女，哪怕，在自己离世之后。

☆☆☆

在外婆生命的最后一点时间里，她交给爱莎一系列送信和代为表达歉意的任务。

在一次次送信和传递歉意的过程中，爱莎逐渐走进和了解那些与她一墙之隔的邻居们的故事与内心，也逐渐拼凑出一个更为完整的外婆。

更为重要的是，在这一切不断推进的过程中，孤独的爱莎逐渐缓解了失去外婆的痛苦，也逐渐走出封闭的自我。

在外婆生前，她的存在本身就是爱莎的庇护所，在那里收藏了爱莎的脆弱、孤僻和所有正面负面的小情绪，收藏了爱莎无法在旁人面前展现的那个最真实的自我。

外婆是她的堡垒，是她的铠甲，是她隔绝外界一切侵扰的牢固大门。

但当有一天这扇大门即将倒下，外婆用一封封信牵引着爱莎擦干眼泪，一次次打开那扇门，在真实的世界里探寻着下一个目的地。

在这个旅途中，爱莎那脆弱的自我一点点变得坚韧，她拥有了朋友，她开始认真倾听他人并试着解决一切问题… …

在全书的结尾，爱莎收到了那封外婆写给她的道歉信，那时的爱莎已然与父母、与"小半"、与身边的邻居，甚至与自己和解。

她终于可以在任何空间自由成长，而不再需要外婆与不眠大陆所构筑的那层厚厚的保护。

在看完这本书之后，

我不知道"治愈"这件事有谁能做的比外婆更好。

生活琐碎、繁杂，我们把生命交给生活，其实并没有什么不对。

但是外婆教给爱莎也告诉我们，有时候，我们需要把生命还给自己，喜悦、无碍、自在，就像当初上天把生命的资本交给我们时一样。

甚至，我们可以做一些"出格"的事，

就像外婆说的：

我们不得不做一些，不然就不是真正的人。

作家六六说：

"你变强大了，变坚硬了，变无所不能了，变不纯洁了，变不幻想了，变脚踏实地了，从少女变少妇了，从小伙子变秃头了，你变成熟了。"

可外婆用自己的一生告诉爱莎也告诉了我们，生命可以不仅仅是这样，我们可以变得逐渐强大、坚韧、无所不能，也可以永远纯洁、永远充满幻想、永远激情万丈、永远热泪盈眶。​​​​