二十二个橘子

剥橘子的时候突然想起

我家里曾经也有一棵橘子树

就一棵，矮矮的

有年，结了二十二个橘子

我们三姐弟每天看一回

一直在商量着一人分七个之后

第二十二个橘子应该怎么分

我们甚至讨论过第二十二个橘子里面一共有几瓣

怎么分才公平

现在想想不知是可爱还是可笑

忍着肚子里的馋虫等想橘子从青到黄

在最美味的时候享受

结果呢

某天等我们再去的时候

迎接我们的是一树狼狈

橘子一个不剩，树枝残缺

之后我都不记得我们说过什么

是否伤心过，咒骂过

好像那段记忆没有了一样

我家唯一的橘子树，唯二的果树啊

那棵桔子树后来再也没有结过果

可能被我妈给砍掉了

可我还是很想知道那些橘子都是什么味道的

很想很想

每次想到这件事我都很难过，不知道为什么

放不下的是橘子还是那段单纯的岁月