怀念小时候的年味

1

下班的路上去中心市场找口罩，看到超市门口摆了个卖元宵的小摊，圆白的糯米粉团子，均匀摆在盆子里，卖家坐在一旁玩手机。

才发现已接近元宵节，有两个小店卖文具的，我骑着电动车溜到门口，刚一开口，对方就不耐烦地说，没有口罩卖！

没有卖就算了，家里还有两个一次性的口罩，如果这几天买不到口罩，那它们就要发挥超乎想象的价值。

上班坐在那儿需要戴着口罩，时间稍长点，就觉得闷得慌，说上两句话，口气全喷在内里，湿溚溚的。还有上楼时，走路太快就觉得呼吸不顺畅。

无论怎么着，戴着口罩都是极不方便。还没出节，真如朋友圈说的，连口罩自己都没想到会在2020的新年，成为最抢手的年货。

2

我怀念二十几年前的年，怀念我过世的桃花伯娘，她会做很多好吃的零食，用面粉炸不同形状的猫耳片，豆角酥，至今还觉得口里回味着一股油香味。

怀念村里杀年猪，总是天不亮就听到屠夫用钩子从圈里拖出的猪发出的惨叫声，有人忙着烧水，有人忙着接猪血，旁边看着的人火眼金晴般看着要从哪一块猪肉下手，切好的长条五花肉斩道口，用干稻草从中间穿过，数钱或记账，然后拎着猪肉穿过村子，走在田埂上，还不忘哼两句。

怀念村里的婶婶们一起架起荷叶锅，拿出自家提前准备的生花生和瓜子，轮流加火，铲子从这个人手里换到另一个人手里，不时从锅里摸出两粒尝尝有没有到火侯，我们小孩子就巴巴站在不远处，闻着瓜子香，等到起锅时，瓜子呼啦倒进大簸箕里，顾不得烫手，抓上两把就往裤袋里放，再跑得远远的。

怀念扫屋顶灰尘的扫把，怀念等了一年的新衣裳，怀念漫天遍野的白雪，怀念狗儿的犬吠，怀念拄着拐杖的爷爷，怀念爸爸喝酒时经常说的那句：孩儿不冷，酒儿不垢。

怀念家家户户熬米汤粘对联，小年开始的鞭炮声，初一早上敲响村里的木门，给长辈们拜年的我们。

迟子建说：好在繁华落尽，我心存有余香，光影消逝，仍有一脉烛火在记忆中跳荡，让我依然能在每年的这个时候，在极寒之地，幻想春天！

今日立春，祖国大地将迎来春暖花开，愿天下无疫，愿国人平安如常。