闲话读书
data:image/s3,"s3://crabby-images/aa31a/aa31a63e91ec12b6d04156e5e094faf7ef54c25a" alt=""
唐代大诗人杜甫说过:“读书破万卷,下笔如有神。”我的老天,一万卷书岂不是要把人的胡子都读白了?立志于“下笔如有神”的毕竟只是读书人中的少数,为此而读书并不符合一般读者的心愿。宋代有个皇帝劝人读书:“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋。“无非叫人为了功名利禄,为了保他的江山而读书,不惜连美人计都用上了,真是居心险恶,令人作呕。杨绛女士回忆说,"Wen革“时批判她读书只为“精神享乐”,她颇费了一番口舌为自己辨解。若是有人把这个罪名加到我头上,我倒是乐于接受,没准儿还拍着他的肩膀说一句:“知我者,你也。"
试想,我今生怕是不可能有机会和曹操煮酒论英雄了。但是,手捧一本巜三国演义》,却可认对他发表通关于"国际形势”的看法。如果"指点江山”意犹未尽,还可以指着这个魏王的鼻子把他的是非功过一一数落,甭担心他一怒之下把我的小命夺了去。如此想来,借着书籍便可认随心所放地拜访古今中外的风流人物,甭管他是孟尝君那样热情好客的还是钱钟书这样闭门谢客的。你可以为他们击节叫好,竖起大拇指夸一句“英雄所见略同”,仿佛自己也成了“英雄”,也可以发点牢骚,甚至毫不客气地合上书与作者不辞而别。顺手翻翻序言,多半能找到六个字——敬请批评指正。嘿,我批评他他还谢我,真让人快活得舞足蹈。
想让读书成为“精神享乐”也不是那么简单的事。常听我的同学、同事感慨:"长这么大,《红楼梦》这样的名著还没看过,现在离职了一定‘啃’掉它。“《红楼梦》固然该读,但读书又岂能冲着名著而来,又不是买西装要"皮尔.卡丹““美尔雅”?再说,对待书籍竟欲“啃“之而后快,恐怕再好的书也变得索然寡味了。若想享受读书的乐趣,不把书当朋友,对书没有感情是不行的。如果以书中人物的心情“亲历"书中的故事,就会为他们听好、扼腕、伤心甚至哭泣。记得读《三国》时,孔明的死让我既悲且叹,便全没了读下去的心情。放了好长一段时间,直到这份感情冲淡了,才再捧起它来,一直读到“三分归一统"。苏东坡说过,读《出师表》而不落泪,其人必定不忠。虽未必尽然,但如果一个人读《红楼梦少对黛玉的死无动于衷,读《茶花女》而不被人间真情所感染,读《史记》痛恨那班酷吏,恐怕是他的不幸。
读书是为了精神的享受,享受的态度也是为了更好地读书。金圣叹曾把“雪夜闭门读禁书"列为人生一大乐事。可以想见这位聪明绝顶的书生当年如何听着窗外北风吹雪的声音,留给后世"腰斩”《水浒》的大手笔。如此享乐,何罪之有?
大体读书和吃饭一样,人之所以不能不吃饭,一是因为会饿死,二是因为人一旦感到饥饿,吃饭便成为无上的享受,肚子如此,脑袋亦然。