爷爷的那棵树

老屋门前的一棵树轰然倒下

那是它自己唯一的一次发声

不愧是爷爷一辈子栓牛的老伙计

一样的青筋暴绽和寡言

当年失忆的爷爷，独自从二叔家走失

据说，倒在汉江畔一片杂草中

头朝一江之隔的老家树梢方向

他倒下的最后一声叹息

早被悠悠江水带走

之后，那棵树佝偻在记忆的

风雨中，枯立了多年

爷爷的那棵树，终究没能栓住什么

包括，儿时的炊烟，暮归的老牛

以及枝叶散落的

它自己