不是我敏感，是你们太不敏感。

——读陆茵茵短篇小说《迷林》

原创首发，文责自负。

我对新锐作家(60后、70后之后)。不太了解。

他们的书，我偶尔翻阅，不习惯读，最终没读。

昨日，偶然搜到陆茵茵的《台风天》，很有新意。

小说集中的《迷林》，我却一口气读完，且意犹未尽，思绪难平，很有启发和收获。

《迷林》语言简洁，多用短句。没有残雪作品那种晦涩，深奥。描写手法，大多采用内心独白，心理状态描写。

本篇属都市情感故事，写一位年轻女性，一段恋情挽歌。

书中对他们姓名，年龄，职业，外貌，没有提及。

女子对待感情：投入，认真，炽烈，主动。而男子，理性，被动，淡漠。

两人属异地恋，女子常常主动打电话，发信息。男子则经常拖延接电话，缓回信息。

回复，也多用工作忙等敷衍。最后他干脆电话分手。

“她觉得一切不能这样结束。在电话里说分手算怎么回事？连对人最起码的尊重也没有。那是她第一次恋爱，身上背负了太多规则，必须这样，不可以那样，这种专注和认真是她自己觉得很可贵的。”(《迷林》)

但在他看来只是压力和负担。似乎她是死缠烂打。她在网上搜截别人割腕图片，想转发给他，以死相逼。但最终没按发射键。

女主并不甘心，她买了机票，直接去找他。

“……到达以后，她打车去他家。他冷静地过来开门，手里还捏着看到一半的书。她也比自己预想的冷静，在沙发里坐一会儿，没有冲动地上去抱他，也没有哭。”(《迷林》)

“相处至今，每一次都是她去看他。她知道这样有点问题，但是她会说服自己，他太忙，有重要的事做，爱情不是他的全部。她是一个在感情上没有受过伤害，还保持着所有天真的人。

是夜，他们同处一室，她躺在他身边，他呼呼大睡。

她看着他，觉得这个人异常陌生，又看周围，衣服书桌，沙发。

她想，再过十年再来这里，应该还是这个样子不会变吧。他把全部的生活掌握在手里，也许不是他这个人坏，而是这份一成不变的生活里容不下她。硬挤进去，只会是一场灾难。

下午他们去机场，他们没细谈分手之事。他们去他常去的那家小店，点了炒蔬菜和清蒸鱼。

服务员拿着菜单进了厨房，他翻开报纸，用一种非常古老的身体姿势阅读。

冷淡，无视别人的存在。这哪里是在恋爱？

………………

回到家，她拿出手机，像以往无数次那样，拨了他的号码。他比任何时候都迅速地接了。我到了，她说。等待了一会儿，又说，请你告诉我，是不是因为我不够好?不是，他回答，你通情达理。

她又一次流下眼泪，为这个世界上某些用道理怎么也说不清楚的东西。”(《迷林》)

佩服作家心思细腻，想象丰富。

正如作家受访所言，“不是我敏感，是你们太不敏感。”

确实，这个世界，太多人迟钝，男人尤甚。要那么敏感做什么？不是书上都在强调什么钝感力的好处。

我生活在工厂，这里既不是农村，也不是都市。我们天天面对轰鸣的机器。我们早已习惯不敏感。

农村也一样，农民日出而作，日落而息。感情同样粗糙，变得不敏感。

只有都市高知人群，似乎还存有一丝内心敏感。

在当下，敏感一词，似乎是贬义词。我们天生就该迟钝。

书中男主，好象不只对书情有对钟。他很键谈。

他去见一个找他帮忙的朋友，在一片刚开发的工业区。

出租车从高架上走，司机是个四十多岁的女人。他和她聊天，问她每个月要交多少？

两个人聊得高兴，下车的时候少算了他们几块钱。

她一路望着窗外不说话。

她不明白，这不是个不会讲话的人，为什么他和一个素昧平生的出租车司机都能聊那么久，和她却没有话。这里面一定有什么她没弄清楚的原因？

在书中，我承认他俩的关系，停留在“友情”阶段。但女主，她怎能止步不前，她想去拥抱他，女人的矜持阻止了她。

最后，她只有转身，理智全身而退。明智。对一个爱而不爱自己的人，必须果断放弃，及时止损。

我想起柯云路写过，“人类情感中，同性之间最大的憎恶，不是仇恨，是轻视，不放在眼里。异性之间，除爱恨两种情感之除，无视是最大的蔑视。……异性之间，除爱恨情感之外，(非恋人)也喜欢被异性认同，即被放在眼里。(追记，大意)”(柯云路·《人是宇宙的精灵》)

女主离去，情有可原，她不能承受被蔑视。

作家的内心是敏感的，她敏锐地发现，现代都市情感问题和矛盾。借女主之口问：“请你告诉我，是不是因为我不够好?不是，他回答，你通情达理。

她又一次流下眼泪，为这个世界上某些用道理怎么也说不清楚的东西。”(《迷林》)

合上书页，人物呼之欲出，姓什名谁不重要，年龄，外貌，职业不重要。

像卡夫卡笔下，像人某种状态，分手时，痛苦时……

这大概就是这篇小说的高妙之处？

爱一个人，不爱一个人，没有理由(非理性)。真没理由。……

2024年6月2日。