总有一些永远都不想学会的食物

自制酸辣凉粉，额，碗边儿，边儿...

记得有天晚上跟小乔姑娘发照片得瑟我做的酸辣凉粉，她说她也在吃饭，给我发了她奶奶做的灰豆面。我说我也好久没吃手擀的面条了，甚是想念。她说你可以学着做啊，反正你那么爱下厨。

我回她，我不想学，有些味道只能是奶奶、姥姥和老妈她们的专属，我都学会了，我妈她会失落的。

我跟我妈说我一直没有学会她的炖排骨、红烧肉、麻辣糟肉、猪肉皮冻、手工面片好多花样的饭菜。

她一边说我笨，说我没用心学，但一边又有一种被需要感，知道有一些东西一些味道只能她给我们，那是一种我们从心底对她的依赖，她会很安心。知道不管我们走多远，在想吃她做的好吃的时候会想家、想她。

我们慢慢长大，学会很多爸爸妈妈不懂的东西，逐渐一个人也可以走的稳当。不再像小时候那样一定要牵着他们的手，怕丢了，在看不到他们的时候会心慌、会哭、会大吵大闹，但在转身看到他们时，又破涕为笑，回过头安心继续玩儿自己的。

那种依赖感从小时候就有。随着我们慢慢长大，我们走着，他们慢慢跟着，怕我们摔倒；我们开始小跑，他们已经有点喘息，但也还能追的上；最后，我们越跑越快，拐了弯、踏着风、越过山河、走遍四处风景，回头却看不见他们的身影。

他们想跟着我们的步伐，但心有余力不足，他们老了……

只能等放假我们回去，让空荡荡的家再次充满欢声笑语，渴望像小时候一样围着他们嬉戏打闹……

记忆中奶奶最喜欢做的就是白水面了，虽然没有什么技术含量，手擀面下锅，盛出来加点葱花绿叶菜，就完成了。但那是她最拿手的。

小时候放学回家，夕阳余晖撒在厨房地面，奶奶在厨房氤氲烟火气里，拿着擀面杖，使劲儿擀面，一推一收，整整一大张，厚薄均匀，薄而不破，也是需要技术的。

我试过，很累，也一直擀不出那么大那么均匀，分分钟一个洞，我妈已经放弃教我手擀面了，就是个纯破坏分子。嗯，手擀面，这是关于我奶奶的。

还有关于我姥姥。姥姥是个精致的人，做的吃的都是好看又美味，所以我妈妈、小姨、大姨的手艺都很不错。

在姥姥家的厨房灶台永远都有一小盆饭菜，不论谁要回老家去，不用提前打招呼就知道那个位置肯定有一盆热乎乎的饭菜。我爸和小舅吃饭总是会让人单单看着就食欲大开。对于姥姥来说，看着我们酣畅淋漓的吃饭就是一种极大的满足。

姥姥曾教过我炒鸡蛋，教我如何才能把鸡蛋炒的又蓬松又黄又亮，但我始终学不会。

因为那种味道只有姥姥才能做出来，我学不会，也不想学会。腌豆角、臊子面、青椒炒肉丝，或者只是很家常的土豆丝经过姥姥的手，总觉得味道是不一样的，那只能是属于姥姥的味道。

这些菜的味道，是专属于她们的味道。里面有我的童年，有很多很多的回忆，还有惊喜与快乐。我不想学会，只是想她们可以陪我久一点，再久一点......

夏风起兮荷叶翩飞，陇上黄河沿岸有家；

昔夏树就瓜夜畅侃，三千里兮家遥未归。