不饿

胃里住着一只安静的钟

摆锤是半块月亮

它不催促粮食

只在黄昏时轻轻擦拭瓷盘

厨房的灯光比粥更柔软

冰箱吟诵着保鲜膜包裹的十四行

所有调味料都站成卫兵

守护一片虚无的战场

刀叉在抽屉里编织蚕茧

餐桌浮游于房间的礁岸

食物们依然保持光合姿势

在食谱中缓慢航行

有人把饥饿折成纸船

放入下水道漂向黎明

而我的器官开始学习冬眠

像未拆封的种子等待春天

当整个城市在碗里沸腾

我正咀嚼一朵云的安静

牙齿与时间达成默契

消化系统里堆满透明的星星