青锋宝剑
１
皇帝推开窗，惊讶地发现眼前连绵的山峦之巅，一夜之间被描上一道黑边。他揉了揉眼睛，凝视这道以明黄的东方天空为背景的起伏粗线条，疑心有人草草地在后花园晾晒了一匹巨大的地毯。它滚边的针脚密密匝匝，唯有此方能锁住这无限下垂的粗麻布。皱巴巴的山岭的褶皱中，树木萎缩成一团，叹息以后的日子不再无拘无束，遭人践踏的命运即将来临；黯淡的墨绿色横七竖八，犹如愁容满面的城墙凹陷处见不到阳光的流浪汉（他们被称为野人）。
宫女适时地将紫红色大氅披在皇帝瘦削的肩头，她触到皇帝刀片般突出的肩胛骨，忍不住嫌恶地耸了耸鼻子。冷风在四野肆掠，寝宫内的炉火微冷，暗红色的木炭在铜炉里做最后的努力，很快敷上了白霜。皇帝转过身，也耸了耸鼻子，梳着高髻裹着淡绿色夹袄的宫女被吓了一跳，低头偷眼看皇帝那尚未绽开的脸：失望的情绪蒙住他尖细的眼睛，长睫毛上残留着粘液，焦黄的双颊有失尊严地浮在半空中。大氅没有系好，他抬起纤细的右手拉一下褐色的系带，将大氅扯得歪斜了，系带几乎勒断他脖子上淡蓝色的血管。他并不以为意，闭上眼睛倦怠地问道：“怎么不香了呢？”宫女惶恐地凑近皇帝的玉带，心想：“熏香明明在起床的时候即已施放到皇上的内衫上，他难道闻不出来吗？”转而想，可能是白芷香挥发尽了，忙小步跑向案几，紫金炉里的香水仍在冒着热气，凑近闻却一点香气都没有。“皇上，白芷香前几日就不够用了，通知了勤务司，勤务司回复说‘交趾国产量也不足，最快要三十日方可送达’。”宫女在案几边垂手尖声汇报说。皇帝这才睁开眼恼怒地顿了顿脚，自言自语道：什么事情都是那么慢腾腾地，要是父皇在世，你们都要掉脑袋。说完又闭了闭眼，然后睁开眼问：今早吃什么？
“有事早奏，无事退朝！”胖太监扯着嗓子喊了一声，梁上的几只待哺的燕子发出嘶哑的低泣。朝堂的青石地板上水渍未干，阴冷潮湿之气弥漫在官员们的周身，让这个早晨显得分外凄清。龙椅后面举着孔雀翎的宦官一前一后打了个哈欠，心里惦记着马上退朝之后，一起去冷香园斗蟋蟀，过了一个冬天，也该来一场血腥地搏杀活动活动筋骨。
一个矍铄腰背挺直的大臣走出队列，瞄了一眼龙椅上歪坐的皇帝，故意放慢脚步，踱到一块积水的紫红色大理石前双膝跪下叩头，耳朵竖起来等着皇帝说“爱卿免礼”。可是半晌这个熟悉的声音没有传来，大臣翻了一下上眼睑，没有看清楚高台上的动静。贴身太监嗯了一声，趋向皇帝身旁耳语道：“万岁，左丞相等着回话呐……”皇帝懒懒地坐正了身子，颔了一下下颚。贴身太监退了两步喊道：“左丞相请起身——”左丞相艰难地爬起来，额头冒出几颗汗珠，肋部的旧伤隐隐刺痛，皮肤似乎被撕扯一下，发出刺啦一声响。“谢皇上……老臣有一事启奏。是这样，新近西域的卡尔松部落欲归顺我朝，请求皇上封为卡尔松王，臣以为卡尔松部落控制的区域为下一步扩张至天王山以西至关重要……”
皇帝一挥袍袖打断了：“爱卿，准了。退朝！”最后两个字突然放大了声音，惊得龙椅后走神的稍瘦的那个太监，因为笼着袖子，孔雀翎没有抱紧，倒向皇帝的冠冕，惊得胖太监轻叫了一声。瘦太监赶紧搂回孔雀翎，脸因为紧张而变得热气腾腾。皇帝没有察觉，兀自站起身，没有让宫女搀扶，回御书房去了。
2
皇帝坐在御书房的外间茶室里，身穿青色长袍腰系着灰色丝绦的茶师已经沏好了一壶冰山雪莲茶，茶盅上热气盘旋，如浮出水面的小蛟龙，审慎地探查周遭的情况。这个茶室更多时候，是作为皇帝浏览杂书的地方，光线也比较明亮。皇帝不喜欢在里间呆得太久，只在批阅最机密的公文时才会进入。大多数公文，他都安排辅政院来草批，自己每日去花园散步会路过那里，予以圈阅。
里间四壁无窗，房梁上鼓胀的花梨木和嵌入墙砖微紫色的香楠木，以及三面围绕的经卷搁架，将室内仅有的一点光线吸收殆尽。十二盏陶钵里始终盛满豆脂，白天黑夜都会安静地绽开，象征父皇十二年的戎马生涯。青锋宝剑被锁在匣子里，从未打开过。皇帝还记得父亲有一次让他立在书案边，用锐利而沧桑的眼神盯着自己说：“我希望你一辈子都不要拿出那把宝剑，它是喝血的怪物。”停顿了一会儿，他又说：“我觉得它已经喝饱了。”皇帝当时还是个刚受启蒙的五岁孩子，自然听不懂，只是答应道：“父皇，孩儿知道了，记住了。”
广场在雾气里若隐若现，有时候从近处传来几声嘀咕声，等你仔细观瞧，却不见人影。青石长凳沾着露水，摆出冷冰冰地神态，树叶在地上轻轻打转，也觉得非常无聊。白犬东闻西嗅，然后站住望着皇帝，今天它没戴颈圈，有点茫然，而主人也不发号施令。天气不好，它低头想，假装搜寻什么，将头探进石凳下，掩盖自己的尴尬。皇帝站在雾中一动不动，像极了他的父亲，如果不是身形瘦弱提醒了它，它几乎要兴奋地叫起来。
老皇帝是何等有活力，从来不肯安静一分钟，就连睡觉也会手舞足蹈，更不用说郊游打猎了。他可以追踪虎豹一个时辰，直到猎物倒在血泊之中，相形之下，眼前的皇帝是太安静太柔弱了。想到这儿，它轻轻叫了一声，声音传到广场尽头的店铺，短促的回声反射进白茫茫的空气里，立刻被噎住、融化。
白犬猛一甩头，向印象中的喷泉跑去，那里有一个管理员曾经喂过自己一块油汪汪的大肥肉，那滋味现在还能想得起来。快！它脚不沾地要飞起来了，不成想被一团厚嘟嘟的雾绊倒在地，右边脸的毛被蹭掉好几根，真是丢人现眼。还好，没人看得见。它一骨碌原地弹起，这才看见一个大肚子男人躺在地上，嘴里哼哼着，脚踝压在一个葫芦上。好大的酒气，白犬退后几步，巴望主人能过来看一看。
皇帝从雾气里探出上半身端详地上的男人，他认出来他就是喷泉管理员，满脸胡须如同刺猬，从广场落成的那一天起，他就是这幅模样，成天醉醺醺地，不过醉成这样还是头一遭。皇帝重重叹息了一声，裹了裹大氅，招呼白犬。白犬一愣神，迟疑地走近，担心安排自己叫醒管理员。怎么叫得醒？看他嘴边的呕吐物，还魂汤也救不过来。
白犬这才想起昨夜广场喧闹了一夜，一群印度流浪艺人在晚饭前悄然而至，引得全城的闲汉聚拢过来。不过是一群猴子围着一头白象上蹿下跳，就将他们逗得前仰后合，假得可以——白犬默默思忖——我是嫉妒那头白象吗？
３
战马低鸣，轻踏着铁蹄；刀斧在晨光中闪着清冷的光；风吹旌旗发出松涛一般的唰唰声……高高低低的商铺在广场尽头垂手而立，宛如退潮后的堤坝，筋疲力竭。皇帝闭上眼帘，嗅着空气中尘土的气息，却什么也闻不到。有人在商铺前打扫落叶，每扫几下便停下来四处乱瞅，像是在找一个宝物。树木实在少得可怜，只有几棵低矮的冬青树被栽在琉璃瓦镶嵌的花坛中，没有大风的早春，叶子如何能飘出苗木的领地。
“都是怎么了……”皇帝嘟囔了一句，白犬也跟着呜呜几声。这条成年的白犬是父皇送给自己的生日礼物，可惜项圈上的金铃铛早已不见。“坏东西，铃铛换成了红烧肉。”想到这里，皇帝露出了微笑，弯腰拍了拍白犬的脑袋。佫手的头骨，让皇帝心头一颤——父亲临终前的手，也是这般。他说：我担心……
出征——皇帝惊得伸长了脖子，哪里有人，战鼓被堆放在旧货商的院子里，日晒雨淋之后，最终成为一座土黄色的小丘，在满是青石板的京城编造一座小山的假象。踏春时节，男男女女围着这座假山指指点点，自欺欺人一番，算是对青山绿水的祭奠。荒唐！
连广场的雾都是人造的。皇帝摇了摇头，觉得一阵心寒，本想去城头瞭望一番的念头也彻底消散，转身从侧门经养心殿，步入寝宫。一路无人。
４
夜幕开启的一刹那，神秘的星群便探头探脑，相互用疑惑的眼神交流。温热的气流飞升至高天之上，犹如夜蛾在油灯旁震颤，空气中混杂着草木灰的气味，聚拢、消散，在黑暗的天边沉积，扑灭地平线模糊的反光。春日最后一簇野火熄灭了，昭示着青草的势力即将占据统治地位。这些纤维质的生命，几乎变成无机物，从潮湿的微寒的冻土里挤出来，钢丝一般直立行走，在旷野中相互碰撞，踩踏枯死的冬草、未完全腐败的枯叶，以及孩子们丢弃的玩具，用锯齿破除风化的碎石，咬啮灌木的根，直到流出腥臊的汁液。溪水晃动着天空的倒影，排斥亿万年不变的影像，仿佛用鹅毛掸拂拭光洁的茶台。菊花茶凉了，茶水被冻住了，可以听到薄冰因为自重下沉摩擦陶瓷茶盅的吱吱声，最终隆起、解体，变得不成形。
墙上悬垂的青绿山水画隐在阴影里，蜕变成一团乌七八糟的矿物质，由此可见画师是多么漫不经心。微微颤抖的油灯光焰收敛起来，缩成一颗颗微黄的冻猪油，被看不见的丝线吊挂在四面八方。
青锋宝剑
