我不吃冰糖葫芦了

今天，刚好是我毕业后一年。“喂！等一等！”我跳上车，一把抓住车后门的铜柱，将车票投入钱箱，喘咻咻地往车厢内走去。如常，准备等公司的那一站好下车。

走到靠右边车门前的位子坐下，从裤子里掏出一张纸巾拭去额头的汗，又到一站。前车门打开，这次上来了一位卖冰糖葫芦的老爷爷，佝偻的背，双手抱着插满了冰糖葫芦的杆子。一串串冰糖葫芦，一颗颗山楂被糖包裹着，晶莹剔透，外面在裹上一层糯米纸，让人食欲大开。我对冰糖葫芦，有着一种特殊的感情。公交车又起步了，老爷爷走到我前面一个位子，坐下，杆子斜斜地靠在我肩膀上。

在我迷迷糊糊之际，又停了一站，这次上来了一个中年男子。我想，这人约莫五十岁，鬓角的头发微白，眉毛浓密而整齐，一双眼睛神采奕奕。他看人时，十分注意；微笑时，露出一口整齐的牙齿；手指粗大，指甲缝里夹着黑泥巴，穿一件旧青布棉袄，腰上束着蓝布围裙。

仔细一瞧，还有点像自己的父亲。说起父亲啊，好像能找到的形容词也就那么几个，肩膀是我们永远的依靠，父爱如山，刚毅而伟大，又那么默默无闻。好像全天下人的父亲都是一个人似的。

初冬的太阳照着广漠的田野。田野的尽头是一片橘林，好像一道金边，镶在蓝天绿野之间。父亲、阳光、田野、橘林。这一切，都美好而幸福。说起橘子，小时候的我老爱吃橘子了，可父亲说吃多了会上火，也就不让我吃多了。可我，小孩子嘛，喜欢的当然就抑制不住的一直吃了。

看见橘林，呵！管他三七二十一，先摘两个再说。爬上树，凡是看见大的，颜色深的，一律往自己兜里揣。也不管自己到底能不能吃完。摘了有一会儿，累了，坐在树上，蓝色的空气中荡漾着橘子的清香。突然，远处竹林里传来狗叫声，我心想，糟糕，快跑！还不忘捂着口袋里的橘子，乖乖，这可不能掉啊。一个不注意，差点还跌到田里去了。

后来，还是被发现了。失策啊，那天穿了件大红棉袄，太显眼。橘林的主人跑到我们家，父亲拉着我给人赔不是，还将橘子的钱还给了那家人，这才罢了。

“下一站……”到站了，这时，车厢里已经挤满了人。各种气味夹杂在一起，顾不得许多，我从椅子上站起来，准备下车，却不小心踩到了一个人的脚。“啊！对不起！对不起”我连忙道歉。“对不起就完了，你这踩得我多疼啊！”大妈不依不饶。完了，要坐过站了，我想。

“车上人那么多，人挤人的，不小心踩到也在所难免嘛，大妹子，算了吧。”说话的正是那个中年男子。“是啊，是啊，算了吧。”车厢内的其他乘客都说到。大妈张了张嘴，似要再辩驳些什么。“哼!”最终只以一字结束，这才算罢。“谢谢。”转身给男子道谢后，我便下了车。

要到斑马线的对面，才是我上班的公司。刚才卖冰糖葫芦的老爷爷已经下车到了我公司的门口，那一串串糖葫芦，不只有山楂，还有小橘子。

三岁时，你说让我等你五分钟。二十三岁时，你却还没回来。爸，我不要马路对面的冰糖葫芦了。