夜归一

上了一台蓝白相间的比亚迪电动车

下车的时候司机大哥说他要去充电了

因为六点钟便要交班

我说，我也是

村口岗亭的灯还没熄灭

早餐店的灯却亮了起来

我一步一步爬上七楼

可我没有掏出钥匙的欲望

因为我知道

屋内留存的只有我昨日清晨的味道