短篇/夜雪正落时

  今天是12.25日圣诞节，亲爱的，我祝福你。

  这是我们的第十年。

  夜色温柔，戴上耳机，出门。

  亲爱的周渔，我们已阔别七年。那一年圣诞节的夜雪后，你听着我演奏的钢琴，缓缓地消失了。我再也见不到你了。你说的。

  每年此时，九点零五分，夜雪都会准时到来，飘扬成那天的模样。雪花纷纷扬扬地起舞，勾勒出精彩的弧度。

  每年的这个时候，我都会戴上耳机出门。耳机换了几部，音乐没变，时间没变，落下的雪也没变。

  你说你最喜欢听古典，我说我也是。你说你喜欢听钢琴和大提琴。我说我也是。你说你喜欢听坂本龙一。我很高兴，我也是。

  你怀疑我附和你，你挑挑眉，但不说什么。于是我把你拉到学校的琴房，给你弹奏《Merry Christmas Mr Laurence》。你听歌的时候，嘴角上扬，但眉头紧皱，纠结成一朵小花，香香的。我胆战心惊地弹完一曲，你甚至都不会夸我。你只会说：Merry Christmas！哪怕那天是夏至。

  我是近视眼，高度近视那种。可我不喜欢带眼镜。特别是走路的时候。一个人走路是和地球的约会。你说的。约会时不要戴眼镜，太清晰会忘却的。也是你说的。

  别人喊我岁岁，喊我岁宴，喊我小宴。你不一样。你喊我周。你说你希望我即使失聪、失明了，也能知道是你在喊我。我不理解。但你总是对的。你很独特。

  周，我好想你。

  雪摇摇晃晃地落下来，在寒意到来之前。我从口袋里摸索出一包烟，抽出一根，点燃，猛吸一口。在落雪与烟雾勾织的环境中，我看到了你。看到你笑起来像一朵香香的小花。

  对了，一直都忘记告诉你，我喜欢你，周。其实这种事忘记不了。因为你在的时候，连周遭的空气都会变的甜丝丝的，连身旁的露水树木都可爱起来，连恼人的功课都不那么面目可憎。你让我该怎么忘记嘛。

  所以我应该说，是来不及告诉你。我喜欢你，周。

  我真的看到了你，要比卖火柴的小女孩看到的还要真切。我看到你的眉眼，看到你慵懒的情绪，看到你灿烂的脸，看到你的红唇白齿，看到你浅浅的梨涡，看到你身上的诗歌。

  你喜欢拜伦，喜欢《当这副受苦的皮囊冷却》，喜欢“当太阳熄灭 星系崩颓，它自有千秋，永不消逝。”这是你身上的诗歌，名为永恒的你，唱着永恒的歌。

  亲爱的周，瞬时的话语永远追不上永恒的你。

 

  你说你爱听我弹琴，说你偏爱这种端庄美丽的仪式。我很享受演奏的过程，享受我通过黑白琴键和音符来与坂本龙一教授对话。但那天后，我再也不弹钢琴了。

  我的手再也无法通过琴键来演奏哪怕一段音乐，它轻触琴键时，有一只可怖的野兽在生长，在咆哮，在警告。无数柄锋利的小刀切割着它们，陌生感在心灵酝酿，长成你的大树。

  我再也无法演奏了。

  但我学会了吸烟。虽然你很讨厌我吸烟，说烟尘会污染我的美，会点燃我的音符。但你走后，我只能在雪和烟雾中的幻境里见到你。所以我向你所厌恶的妥协了。这是你不见我的原因吗？

 

  你说月亮上真的有玉兔，仔细看的时候会有一只兔的形象。我爱你的天真。

  你说你喜欢看月亮，月亮能平静你的躁郁、扼杀你的邪念、安抚你的灵魂，你说月亮有时候会向你低语，悄悄向你诉说。你不告诉我。我不生气。因为我知道你的所有秘密，不过也会是你想让我知道的所有秘密。因为你说，“有些秘密深埋在我的记忆里，连我也找不到。”

  我也喜欢月亮，月亮会呼喊我的名字，那时候月亮总喊我：“周岁宴，周岁宴...”我回答他：“月亮姐姐，月亮姐姐。”这时，你会轻轻拍打我的脑袋，笑着说：“笨蛋！是月亮哥哥啦。”

  你说你家里很贫穷，我说我也是。你说我不穷，我使劲摇头。你说你没有爸爸，我说我有两个妈妈，一个生我难产死了，一个还不知道我今年多大。

 

  你说你有点不太敢走桥，不敢从高楼往下望。我说你恐高。你摇头。说因为你从高处往下望时，会感觉有什么东西在呼唤你，你会萌生起想要跳下去的欲望。你不会觉得跳下去是深渊，反而有某种幸福在等待你。而且这种欲望会随着看的次数越来越多和年龄的增长而不断加深，强烈。

  我说我害怕，你拍拍我的头，说不用怕。你说你不是傻子，可你现在在哪？

  你说你家里人待你很不好。高中后一个月生活费三百，你从来不说你回家是回家。你说还挺感谢他们供你住这个房子。你说你长大了就都还给他们。

  其实我没告诉你的事，我的两个长辈也对我不好。自从母亲生我难产死后，我爸爸就再也没正眼瞧过我，我不知道该说他痴情还是什么。总之他给我找了第二个妈妈，她穿巴黎世家，挎lv包，我爸告诉我你什么也不用管，我们会供你吃穿上学的。他对我真好。

  我们两个确实很像，但最后怎么就只剩下了我一个人。

 

  好吧，不管怎么样我都忘不了那一天。因为我此时看月亮，总觉得在世界的一隅，你也在看着月亮。看着天真的玉兔。

  圣诞节前夕，你说明晚琴房见。我说好。

  像往常一样，道别，说再见，然后分叉路口，你左我右。

  幸好我回家的路上才有桥，你家那儿没有。不然我会一直担心你的。

  你转身时的背影格外落寞，冷风从你宽大的袖口灌进去，你的身躯生长成一尊洁白的雪人。我摘下眼镜，在扩散的光圈中目送你的身影远去。

  12.25圣诞节，琴房，九点零五分，雪缓缓地如期而至，我坐在琴房里，你没来。我演奏起坂本龙一，一首接一首，然后你来了。你说：“Merry Christmas！”我向你微笑着点头。房间里的音符凝滞了，月光透过玻璃窗洒进来，你背过身，望向月亮。我摘下眼镜，光影从你身上扩散，你和我的位置交换，丝丝缕缕的月光从你身上升起，一点一点的，你消失了。

  我站在空荡荡的琴房里，默数着消散的光点。当最后一抹亮色从寂静里消失时，屋子里填充了一万克的沉默。

  回过神来时，我已经走到了分叉路口，我往左走。走过她走过的路，拥抱她残留的呼吸，用脚亲吻她留下的脚印。来到桥头，我凝神望向另一边，幽深静谧。我不能继续走了，我想。

  雪落在脸上冰冰凉凉的，我昂起头，落下的月光和温柔的雪一齐在我脸上舞蹈，音符轻柔缓慢地跳动起来，钢琴柔和优雅的旋律从我耳廓流淌。

  察觉到我的情绪，月亮向我低语：“周渔，周渔。”

  雪越来越厚重，夜色越来越浓，我躺在天地间，沐浴着清冷的月光。周渔成了周岁宴，在夜雪正落时。

  想念着周岁宴。

  亲爱的周，Merry Christmas。

后记：

  周岁宴在那年的12.25日圣诞节与世界诀别了，在耶稣的诞辰。她坠桥而亡。

  于是周渔成为了周岁宴。

  夜雪正落时，我在世界的一隅想念你。

  这是我们的第十年，这是我们的永恒。

Ps：不要太过于纠结“你”是谁 “我“是谁 周岁宴坠桥死了，周渔成为了周岁宴。月亮永远客观。“你”可以是周岁宴，也可以是“周渔”。