哈姆雷特，活着，寂寞的游戏
我们这一代人，大概都不怎么喜欢阅读，尤其是小说，读书的时候没少被小说”祸害“，说好的主观题，其实正确答案早就写在改卷老师的纸上，没答对关键字，0分。
一个月前读《经典的魅力》，作者斋藤孝在里头推荐了一本叫《卡拉马佐夫兄弟》的小说，上豆瓣，翻看评论，评论很高，很疯狂：
荣如德在译后记中写道：“极而言之，陀思妥耶夫斯基就是俄罗斯。” 看完这本书后，毫不夸张的说，陀思妥耶夫斯基是全世界。 —— 豆瓣网友 息为
神作 而且可以说是人类文学的最高成就了。 —— 豆瓣网友 已注销
于是对这本书充满期待，毕竟自从小学毕业后就没读过小说了(小学考试时有一道题是“名著题”，从十二本名著中选一本里的片段，作为阅读理解的题目)
前面几章看的还算仔细，把人物的名称、关系都记了下来，就是觉得情节有点拖沓、人物的语言比较浮夸，有点尴尬，后来实在忍不住了，便开始了速读，一边读一边骂陀思妥耶夫斯基(《卡拉马佐夫兄弟》的作者)，这TM写的什么小说。
后来仔细一想，大概是翻译的问题？又或者是文化差异？当然也可能是我水平太低了，无法理解作者想要表达的一些哲学问题。
小说都这么无趣么？不应该呀，中学时，前桌马晓琳整天在桌底下藏着本小说，上课时看的津津有味。
于是余华的《活着》，成了我小学毕业后，读的第二本小说。
我在想，如果不是因为我第二天要写代码，我大概可以一晚上读完《活着》，不是因为小说的情节多么吸引人，而是作者的语言，实在太流畅、太有趣。
读完《活着》，马不停蹄又找来了袁哲生的《寂寞的游戏》，我大概明白了马晓琳为什么冒着被叫家长的风险看小说了。
读完《活着》和《寂寞的游戏》，算是肯定了——读不下去《卡拉马佐夫》，是翻译的问题，之后又读起了莎士比亚的《哈姆雷特》。
倒不是说译者翻译的不用心，而是，再伟大的译者，也无法把原著，原汁原味的翻译过来。
《哈姆雷特》里，有这样一段对话，哈姆雷特向他母亲描述国王，朱生豪是这样翻译的：
一个杀人犯、一个恶徒、一个不及你前夫二百分之一的庸奴、一个冒充国王的丑角、一个盗国切位的扒手，从架子上偷下那顶珍贵的王冠，塞在自己的腰包里！
第一次读这段文字时，感觉很有气势，连续五个排比句，小王子的愤怒，跃然纸上。
然而仔细品味，却感觉有点尬，一个丹麦王子，却念着中文，又或者把哈姆雷特想象成中国的太子，也不对劲，没见过中国人说话还带排比的。
反正就是有点尬，于是找来原著：
A murderer and a villain! A slave that is not the twentieth part the worth of your preceding lord! A king of vices, a cutpurse of the empire and the rule. That from a shelf the precious diadem stole, and put it in his pocket!
老实说，第一次读的时候也没什么感觉，直到在看卷福演的《哈姆雷特》时，才被这段话震撼了：
再来一段：
国王 啊，哈姆雷特，波洛涅斯呢？
哈姆雷特 吃饭去了。
国王 吃饭去了？在什么地方？
哈姆雷特 不是在他吃饭的地方，是在人家吃他的地方。
这最后一句，“不是在他吃饭的地方，是在人家吃他的地方”，看起来就是一句俏皮话，然而读原著时，才发现这两句话其实是非常巧妙的主动语态和被动语态：
Not where he eats, but where he is eaten.
其实不只是将英语翻译成中文很难，将中文译成英文，同样也会丢失很多东西，就像“诛九族”，这么简短而又充满暴力的词，不管你怎么翻译，都翻译不出那种味道。
之前说余华的《活着》，文字流畅有趣，真不是吹的，随便拿来就是：
福贵把家产败光了，他爹要揍他，他说：
“爹，你他娘的算了吧。老子看在你把我弄出来的份上让让你，你他娘的就算了吧。”
...
我丈人当时的脸就和松花蛋一样。
他爹被他气死了，佃户王喜跑过来说：
“少奶奶，老爷像是熟了。”
他教训儿子有庆，说他的鞋坏的太快，于是：
有庆上学就光脚丫跑去，到了学校再穿上鞋。有一次都下雪了，他还是光着脚丫在雪地里吧嗒吧嗒往学校跑，让我这个做爹的看得好心疼，我叫住他：
“你手里拿着什么”
这孩子站在雪地里看着手里的鞋，可能是糊涂了，都不知道说什么。我说：
”那是鞋，不是手套，你给我穿上。“
这些句子，翻译给老外看，老外估计也感觉不到我们看的时候的感觉吧。
当然也有翻译的很本土化的，比如李继宏翻译的《老人与海》，读起来就觉得这是一个生活在大连的渔民的故事。但是《老人与海》里对话很少，更多的是对老人的心理描写和侧面描写。
大概这就是文化和语言环境的差异吧，在国内很多经典的小说里，很少看到有一大段一大段的对话，更多的是像朱自清的《背影》那样，平平淡淡，安安静静，却又能在一个两个的句子中，迸发出强大的张力。而老外的小说，”话痨“就比较多，一旦翻译成中文，就会觉得这人好啰嗦，在看《卡拉马佐夫兄弟》时，我常常想对里头的人说，你在想什么，不必直接说出来，用你的行动来证明就好了。但是当你看到英文原著，或者是英文原声电影时，却又觉得这些语言特别有表现力。
我们这一代人，大概都不怎么喜欢阅读，尤其是小说，读书的时候没少被小说”祸害“，说好的主观题，其实正确答案早就写在改卷老师的纸上，没答对关键字，0分。
一千个读者有一千个哈姆雷特，前提是你读的不是试卷上的文章。
好在为了考试读小说的时代已经过去了，是时候重拾起来，享受阅读。
没有那么多的深刻道理，你读到什么，就是什么，别人说这里寄托着作者的什么什么哲学思考，你觉得有道理，就听，觉得是扯淡，就别鸟他，反正又不扣分。
就像袁哲生在《寂寞的游戏》里描述的那个游手好闲的孔兆年：
一个皮肤黝黑，终日浸在水里，无所事事，不时划动双手的少年。他每拨动一下流水，成群的金色小鱼便游梭起来，把水面织成一匹泛着银光的白布，四周宁静无比。一会儿，少年又再度潜入水里去了。
我也想在敲了一天代码后，静音手机，调暗灯光，游手好闲，无所事事地看看小说。
