鼻嗅之
在夏天太阳正盛的时候,空气总是逼迫着人,那时候消夏的一种方式,就是不让自己闲着躺在床上。
记得有机会从堃堃的姥姥家获得了一些捉龙虾的笼子,那个夏天有事做了。为了能引诱龙虾钻进笼子,我们趁早蒸好了巴巴子。有时候母亲会抽空帮着蒸馍,默许了我们做这件事情。我记得,那股面粉的清新气息从锅里出来,就预示着自己的肚子会变饱,同时自己也希望龙虾能闻到巴巴子的味道,钻进笼子里。除此之外,尤其使我印象深刻的味道,就是将笼子从水里拉出来之后,地面上散落的“虾兵蟹将小小鱼仔”在太阳下晒干后的味道。倘若是仅仅晒干还好,但是夏天总少不了雨水,于是在潮湿加上闷热的天气之中,一股浸透鼻孔和心脏的气味就弥漫在水边,让人头疼到恶心。这是人在自己不注意的时候,赠送给自己的恶意。
大概是香气让人记得不是那么清晰吧,若是想到气味,越来越多的倒都是令人生厌的感觉了,旧如村庄里的粪坑和茅厕。听父亲见过一件事情,就是有一次赶会,村庄里的任何另一个人打赌,另一个人跟庄里的人说,你要是在厕所里吃上一碗面条,我给你一百块钱,结果庄里的这个人还真的买了一碗面吃掉,赚了一百块钱。那时听到这个事情,只要是庄里的人,重点都会放到厕所上,因为厕所的气味,足以让所有的人避之不及,在里面呼吸上一口都是忍受极大的屈辱,更别说在里面吃上一碗面了。我不知道那时候街上哪里能买一碗面,或许这已经不是重点了。
高中时期的我,曾在宿舍门口闻到了空气中弥漫的气息,我便忽然间觉得,这是喜期的味道了。其实具体的气味,就是鞭炮的硝烟味夹杂的白酒弥漫在空气中感觉,这种气味突出的原因,就在于乡村中的平平淡淡,只有在这种时候才会被打破。乡村是无味的吧,或许就是空气的气味,倘若被人的行迹打破,便就产生了各种各样生动的侧面。某个中午,不知哪位母亲在家里蒸起了发面馍,白面的气味在还没有揭开锅盖的时候,就已经传遍整个厨房,有时候走在窗户外面的村里人,闻到了声音时,还会探着头夸赞一句真会蒸馍,让蒸馍的人欢喜,自己也很欢喜。只是我还记得,后来街上买馍得多了起来,那用来包裹发面的白布,真是透着让人不想问到的气味。
气味让乡村多姿多彩,我仿佛看见了那年狂躁的蚂蚱。而令我印象更深刻的,不管是蚂蚱还是老扁担,不管是蛐蛐还是西瓜虫,在我烧锅的时候或者是烧豆秸的时候,他们总是因为殒命之后散发出来特殊气味。这是蛋白质的气味。
父亲一点都不害怕蛇,这或许是他害怕癞蛤蟆制衡的。曾经家里出现了一条芦花长虫,父亲硬是大胆地用火钳夹住蛇的头部,让蛇钻进啤酒瓶子里,然后里面倒进辣酒,让蛇在里面完成自己做要的使命。只是在我多次确认,打开瓶子看看蛇的情况时,那气味才是打开了一种新境界。
香是一种气味,那是才蒸出来的馍;臭是一种气味,那是楼顶上晒的酱豆子;腻是一种气味,那是快要化了的糖……想到这里,鼻子可千万不能齉了,要不然,那能感受折弯板多姿的乡村。
我要好好回想这些气味了,这一点文字,是微不足道的。