《三国演义》卷首词的背后，明朝第一才子的浮沉人生
1
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。
读过三国演义的人，对这首《临江仙》都耳熟能详。
这首咏史词豪迈深沉，旷达超脱，意境高远，回味无穷，它与三国那段历史风云契合地如此恰到好处，旧版三国演义电视剧也直接拿这首词作为主题曲。
幼时读三国，一度以为这首词也是罗贯中所作，后来才知这首词的作者另有其人，只是这个名字对大部分人而言已比较陌生。
这首词意境深远，充满纵观历史的旷达，仿佛一位历经沧桑、看破人世的老人所作，但实际上作者写作此词时只有三十六岁，正值壮年。
更离奇的是，写作这首词时，作者的身份是一名囚犯，当时正在被皇帝流放云南的路上。
这个人，就是杨慎。
2
在他生活的那个时代，杨慎是当之无愧的风云人物。
这位老兄与徐渭、解缙并称“明代三大才子”。另外两个人，徐渭有一个更加广为人知的名字，徐文长；而解缙，是明《永乐大典》的总编官。
杨慎能够与这两个牛人同列，明史甚至将他列于三人之首，其才气可想而知。
杨慎是标准的高干子弟。
他的父亲是明史上大名鼎鼎的杨廷和，身居内阁首辅，前后辅佐三位皇帝，是明朝著名的政治家。
有这么厉害的爹，儿子的基因自然也不差。杨慎自幼聪明，博览群书，人送外号“无书不读”。
正德六年，杨慎同学取得了一点小成绩——他中了状元。之所以说小，是因为对杨慎来说，中状元实在是众望所归，没人感到奇怪，他不中大家才会觉得是怪事。
此后学而优则仕的杨慎顺利进入官场，一切看起来都顺风顺水。
1521年，发生了一件大事：正德皇帝朱厚照去世了。
由于这位出了名的闹腾皇帝没有留下后代，大明王朝的皇位出现了37天的空档，在这37天里，内阁扛把子杨廷和先生当仁不让地代理了皇帝一职。
杨廷和后来选定的皇位继承人是朱厚熜，当时还只是一个少年，也就是后来的嘉靖皇帝。
这也许是他一生做出的最后悔的一个决定——这个他一手扶上皇位的人，将成为他的敌人。
嘉靖三年，爆发了一场史称“大礼议”的政治争论。简单说就是，嘉靖作为地方藩王入主皇室，要求以皇帝尊号对待自己生父，而杨廷和为首的大臣们据不同意。
说白了，就是一场礼法之争。
不久，杨廷和主动辞去所有官职，回乡养老去了。
这一举动让所有人都吃了一惊。因为当时朝野上下没有人能够与杨廷和抗衡，嘉靖虽然是皇帝，毕竟年少，又是他一手扶上位的。
3
杨廷和性格沉稳谨慎，凡事谋定而后动，杨慎却毫无乃父之风。用一个字来描述杨慎的话，就是——跳。
当“大礼议”的纷争爆发时，杨慎正在翰林院担任经筵讲官。年轻气盛的他对父亲急流勇退的举动也不理解。
父亲辞官回乡，这场斗争结局似乎已明了了，但杨慎不服气，除了一再上书，他还约集志同道合的大臣，在朝堂之上据理力争，喊出了明史上最响亮的一句口号：
“国家养士一百五十年，仗节死义，正在今日！”
听到这句煽动性的口号，皇帝很生气，后果很严重。
嘉靖命令锦衣卫将闹事人员全都抓了起来，明代历史上最大规模的廷杖之一就此拉开序幕。
一百四十多名大臣被拉到宫门外脱了裤子，猛打了一顿屁股，场面可以说相当壮观，而结局也十分惨烈：十六人被打成重伤后抢救无效一命呜呼。
而杨慎作为闹事的刺头，也很自然地受到了嘉靖皇帝的特别关照——十天后，他和另外六个带头的人又被打了第二次。
要不是杨慎同学平时注意锻炼身体素质过硬，这两顿廷杖怕是得要了他的小命。
即便如此，嘉靖仍然觉得不解恨，他又给杨慎追加了一份补充待遇: 流放，地点是云南永昌。
当时的云南还是尚未开化的蛮夷之地，穷山恶水遍地瘴气，和灯红酒绿的京城相比，简直就像从天堂掉到了地狱。
挨了廷杖的杨慎屁股还在开花，但朝廷不管，催着他上路，没办法杨慎只好趴在车上，让人拉着走。
更要命的是，流放路途对他也成了致命的行程，但这次却不怪杨慎，而是跟他爹有关。
杨廷和当政时，为了给国家节省开支，曾发起过一波裁员运动，削减了大量冗余机构和人员，更过分的是他还把名单公布出来以示公正。
可想而知，这群下了岗的公务员对杨廷和自然恨的牙痒痒。
现在杨家衰落，这份仇恨转移到了杨慎头上，他们安排了一群亡命徒在杨慎的流放路上，准备给他一个惊喜。
好在杨慎虽然重伤，脑袋依然灵光信息也灵通，小心翼翼一面派人沿路探听消息，一面精心计算行程，顺利避开了这群杀手。直到进入山东境内，才算脱离了危险。
这时候的杨慎，跌到了人生的谷底，实在可以说是凄凄惨惨戚戚了。
数月之后，杨慎到了江陵。
江陵去荆州不远，千余年前，这里是三国时诸侯杀伐争夺的焦点，著名的赤壁之战就发生在附近不远的地方。
杨慎望着滔滔江水，想象着千年前刘备、曹操、孙权曾在此地叱咤风云，挥斥方遒，他们手下的谋臣猛将，或致君尧舜，或裂土分疆，成为一时英雄，但如今安在哉？
只有这滚滚东去的逝水、这青山夕阳似乎才是永恒的。当年的英雄传说，如今只不过成为渔夫樵夫口中的谈资而已。
再回头看看自己人生的大起大落，从高干子弟到流放囚犯，从名震天下到朝不保夕，突然之间，他一切都释然了。
他也忽然明白了，为什么父亲会急流勇退，离开斗争了几十年的朝堂，辞官回家。
是非成败，恩怨荣辱，最终都化为尘土，消于无形，百年之后不过笑谈尔！
4
历经千辛万苦，近万里的行程之后，杨慎总算安全抵达了云南。
也许他自己也没想到，这一待，就是三十年。云南，成了他的第二故乡。
在荒僻的滇南，杨慎的欢脱乐观的性格挽救了他。
尽管皇帝不喜欢他，但杨慎交朋友的本事着实了得，他与当地官员很快成了朋友。虽然是流犯身份，但地方官也不怎么管他，甚至允许他回四川老家探亲。
说起来嘉靖皇帝对杨慎真是恨比海深，流放杨慎后的许多年里，小肚鸡肠的嘉靖仍会时不时地问问周围大臣，杨慎在云南过的怎么样啊？
幸好杨同学人缘还不错，大家都回答杨慎老病交加，贫苦无依，嘉靖这才满意而去。
不幸的是，嘉靖成了明朝在位时间最长的皇帝，在位期间共有过六次大赦天下，每一次都没有把杨慎放还。
彩云之巅的云南，注定将成为杨慎的终点。
从此杨慎每日里吟诗作对埋头著书，偶尔出去游历山川，日子倒也逍遥。
滇南三十载，杨慎将精力都放在博览群书上。他不仅对经史子集诗文词曲无所不通，对天文地理医学金石等造诣也颇深。他著述四百余种，后人编辑为《升庵集》。
嘉靖三十八年，杨慎在云南去世，在远离京城和故乡的荒凉山沟里，他活了足足72岁。
5
三国演义卷首的临江仙，是杨慎所作廿一史弹词中的一首。
在杨慎去世七十余年后，一个叫毛宗岗的文学评论家，非常喜欢三国故事，他对旧版《三国演义》进行增删修补，调整文辞，使之面目一新。
最后他觉得还缺点什么东西，直到看到了杨慎这首《临江仙》，把它置于《三国演义》卷首。
这就是我们今天看到的流传最广的一百二十回版《三国演义》。
与杨慎生活在同时代的，还有一个人与他有过相似的经历。
同样是天赋异禀，同样是高干子弟，也同样曾在年轻时触怒皇帝，被皇帝廷杖，贬谪天南，最终也是客死异乡，那位老人去世时，以手指心，笑道：“此心光明，亦复何言！”
那个人的名字叫王阳明。历史上两人似乎并没有交集，但我想杨慎去世之时，想必同王阳明一样，也已对自己一生遭际释怀，就像他自己在词里写的那样：
千古伤心旧事，一场谈笑春风。残篇断简记英雄，总为功名引动。
个个轰轰烈烈，人人扰扰匆匆。荣华富贵转头空，恰似南柯一梦。
