谁说阅读是一座随身携带的避难所？

从一月七号放假回来，我在家已经呆了几乎一个月。其实我并没有在老家，而是一直住在姐姐工作的地方附近租的房子里。头几天是开心的，老姐给我买了很多零食，虽然我已经上了大学，还是把我当小孩子叮嘱不要随便出门。我来她给我买了一套家居服、意见毛线衣、一双棉拖鞋。她还买了一个好看的锅，专门用来煮火锅吃。

可是日子总是不易，吃了几顿火锅，就再也吃不下去了。我也见证了她从一开始的晚上做饭准备第二天的便当到如今的啥都不管。我也不知道她中午吃的是啥，至于早上，就更是略过了吧，她说办公室有点面包可以吃，但是我始终觉得不是早饭。我也有过新鲜劲，去超市买过菜，尝试做过几顿饭，给他准备过一次便当，炖过一次汤，余下的就是炒粉丝、泡泡面等做晚饭了。洗碗洗锅洗衣服，弄过一次大扫除，我还把一张小桌子拖到沙发前作我的小书桌，因为卧室的桌子对我来说有点矮格外难受。我打开过网课，尝试写了几页字。总之，虽然感觉这里的生活总是乱糟糟的，我仍常尝试过把他们归位，就像把厨房的瓶瓶罐罐都归位一样。心里想着，好了，现在可以开始了。开始什么呢？真的是还没开始就结束了。

我大部分的时间都给了睡眠和读书。仿佛只剩下了这两件事，对吃饭等都不大有兴趣。可是就连读书，也始终是不让我满意。有时候对着小小的桌子也哭笑不得，笔记本电脑、平板电脑、阅读器、手机一样不少，放在以前，任何一样都是能快乐好久的吧。可是现在却觉得索然无味。

我越来越有一种感觉，就是我就像个气球，看着还颇有些能耐,其实一针下去，全是膨胀起来的。更好笑的是，这只是我的视角，放眼望去，像我这样的气球，就算是实心的，也还不算什么呢。之所以有这种感觉，是这短短的二十年经历。只因为我对读书相比较我姐稍微感兴趣了一点，就好像我读了很多书。只不过语文好一点，就好像还真有什么才华。只不过中考考得好一点，就好像是个学霸了。只不过高考失意，草草收场，就觉得大学里大多是不读书的人了。

其实我真正看完的书很少，名著更少，大多是对名字很熟悉但是没有真正拜读过。我的书也不高级，小说最容易读，看得也快，社科哲学的和专业相关的，还有论文，看起来就像游泳一样，要憋气呢。虽说听有的人说看书就是图个轻松，哪有高低之分，但是我不是以娱乐为主要目的呀，作为一个大学生，还是文科出身，不读点学术怎么行呢。

我对学习好像也不算是有天赋。从什么时候开始觉得自己是属于中上层呢？小学时还傻不拉几的呢。上了初中压力大，竟也熬出来了，一顿熬，顶住了压力，还考得不错，没想到就是超常发挥才为高中埋下了祸根。我这个人喜欢回顾，总是不断的回想。近来又经常想到高中的一些画面，只是觉得自己很浮躁，方法不当，人际关系处理的也不好。可是那三年已经过去了，在怎么懊悔也过去了。只有高考放榜后才幡然醒悟。

可是我偏偏又觉得自己陷入了一个新的坑。我从来都没想过进大学是轻松来的，大概是太想翻身证明自己的意思。一回想总是郁郁寡欢、心情像挂了锁似的。内卷又是如此的严重，我知道了饶是我们学校竟也有很多优秀的同学，他们的经历让我非常艳羡，我一方面非常崇拜他们一方面又觉得自己还是差了些。

十几年的学习习惯毕竟是已经养成了的，我比有些人好是因为它，比有些人差还是因为它。我总是管不出自己，实在是太不自律了，但是我自认还是非常上进的，我还反省这到底是不是一种虚荣呢。基础，要有也有些，要比也差些。就这么不温不火的，过了二十年。

在我无数次回忆过去的过程中，总想找出些缘由或者经验来。比如我觉得我就是一个只能看得到大目标的人。为了这个重似千金的目标，我自然而然地就把其他感官都封闭了。一回头，才发现已经走过了。我觉得于我而言，这是最合适的道路。可惜后来再也没有过一次，想要如法炮制也是东施效颦了，心里倒也不是真的不想，只是好像就是少了那份决心，于是沿途还能左顾右盼，我本来专注度就不够，这样就更不可能成功了。

我甚至想，因为不够自律，我还需要外力来施压呢，我不就是那躺在地上一动也不动的陀螺吗。我觉得犯懒是每个人都会有的正常情绪。听说有个实验，小白鼠为了大脑短暂的刺激还不断触发电流呢，就是因为那刺激使它兴奋，叫它着魔。不够自律，甚至让我觉得自己是个不够有主见的人，我挺厌恶这样的自己。看看身边的其他人，不关心绩点不关心成绩，活得一样潇洒舒坦，但是那是需要资本的，或许也是需要代价的。平心而论，我倒不是希望自己成为那种人，我希望自己成为真正的人，能控制自己的人。

毛姆有本书，阅读是一座随身携带的避难所，大概是这样吧。曾经我觉得这句话好美好呀，假装爱读书的人多少都有点这样的情结。可是现在我觉得不是的，读书需要静，我内心不静时思绪就会飘远，鬼使神差的老是想到“风不定，人初静，明日落红应满径”这句词来。读书也是一件有点压力的事情，开头可能是凭借着兴趣打开的，读到一小半便觉得有些乏，出于各种各样的原因就想强迫自己继续看下去了，或者是学习需要，或者是强迫症想看完整本，又或者是好吹嘘自己读过的书。

这个世界真难啊，想要做到传说中的“静若处子，动如脱兔”谈何容易。即便如此，我还是希望自己能够静下来，慢下来，似乎这些相近的字就意味着稳。毕竟谁愿意人生总是失败呢。