你都没拼过，谈什么认命？

文字 | 独舞

图片 | 独舞

我最喜欢的作家之一张爱玲，在《十八春》里有这样一句话：对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事；而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。

“不过是五年的光景而已，我却觉得自己好像已经过了十五年。”我对屏幕那头的高中好友说道。

20到25岁，我们普遍的命运轨迹是：从高中考入了大学，在大学里过完四年后开始迈入社会。可以说，这五年，是我们从依赖走向独立、从小孩走向成熟的关键五年。有些人，因为这五年完全改写了自己的人生轨迹；也有些人，把五年过成了一种模样，万事随波逐流。

20岁的时候，100平的教室限制了我对于一切的想象，从没奢想过25岁的自己能成为一个走四方的姑娘。如今，站在26岁的时光节点上去回想过去这五年，内心依然存有一份赤诚。这五年，大部分的时间都是在迷茫中努力向前、在不认命中疯狂折腾。

20岁

人生关键词：复读年、不甘、背水一战

第一年高考，我考上了二本，也是我们班唯一的一个二本生。看到这，你可能会惊叹竟然还有这么差的学校和这么差的生源。是的，在中国很多落后的乡镇，这样的学校和这类资质的学生比比皆是。

面对鲜红的offer，我选择了去复读，不仅是因为不甘心，也是因为我曾经喜欢的一个男孩子，他在211院校，我想考到他的学校去。

复读的学校，是我们那最好的院校；来复读的学生，也是来自全市各个高中的。100多人的教室，拥挤、狭窄、苦闷又躁动。每一个人承受的压力，都是之前三年的总和。日复一日地上课、争分夺秒地做题。

那一年，很苦闷，但也很快乐。那种快乐，是来自于一群同样的人在面对同样的人生苦闷时的一种苦中作乐。一起去小卖铺买同一款的冰淇淋是一种快乐、一起回宿舍吃顿加火腿肠的泡面盛宴也是一种快乐、下晚自习后一起给过生日的同学开个生日party更是一种难得的快乐。

那样的苦中作乐维持了一个学期后，大家似乎都开始沉默了。随着倒计时100天地挂起，每一个人都进入了背水一战的状态，生活中的“乐趣”只剩下了做题。

周考、月考、江南十校联考，大大小小的考试，一轮又一轮，如活在烈狱中。那么多的考试中，我的成绩基本稳中向前，最好的一次记录是班级第一、全校第二。复读的那一年，很多次的月考，都是第一。班主任说：“你再综合分析下自己的各科，想着怎么冲600分，考985的院校。”

熬到了6月3日，学校开始放假。我把自己乱七八糟的生活用具都搬回家后，开始复习，做最后的准备。回家的第二天，开始生病，头晕到无法起床。

我哭着打电话给我妈，说我病了，你能不能请假回来带我去看医生。我妈吓得立马骑着摩托车赶回来了，带我去看病。到了医院，诊断为：营养不良，另加用脑过度。于是，开始狂打点滴，输着各种营养品和葡萄水。乳白色的液体流进我的血管，冰冷了我的心。

高考如期而至，拿着笔袋，晕晕乎乎地去考了。考完第一场语文后，中午没吃几口饭，就躺床上睡了，头晕得厉害；考完第二场数学，我从教室出来，站在考点学校的广场上，差点晕倒，最后是闺蜜扶着我走出了大门。离开考场后，我妈直接带我去医院，打点滴。

人生中的第二场高考，记忆中全是医院的点滴。那几天，基本都是在打点滴、考试的轮回中度过的。

考完后，我妈继续去上班了。我一个人在家，三天没吃饭。第三天晚上，我妈下班回来，看到躺在沙发上毫无生气的我，又心疼又无奈，直接骂道：“这就是你的命，你得认。”

我独自回到房间，哭了很久很久，没人知道我哭了多久。第二天，我开始吃饭、认命。

21岁

人生关键词：大一、丑、被拒绝、读书、学习

没读大学之前，听很多学长学姐说过：在大学，一定要参加社团去锻炼自己。于是，在军训时，看到学校社团招新，我就跑去参加、去拿表格报名。认真地参加第一轮笔试，很多笔试都是第一名、第二名。可到了复试时，都被刷了。我回想着自己的复试场景，自认为是侃侃而谈、逻辑清晰。可为什么会被刷了？

后来，和朋友分析后，只得出了最后一条结论：因为我丑。现在看来，不得不承认那时候的我，是真的丑。黝黑的皮肤、满脸的痘痘，穿得衣服是我们班最土的（后来，大学室友说的）。

被所有的社团拒绝后，我自卑了很久，也死了进社团的心。于是，开始静下来读书。那时候，无论去哪，背包里都会揣本书，坐在公交上读、没课的时候也读、上那些没有的辅课时也读。

天越来越冷，大家下课后都喜欢回宿舍，在被窝里待着。我却因为读了七堇年的那本《被窝，是青春的坟墓》而如履薄冰，上完课后就一个人跑去图书馆复习、阅读。

即使过去了很多年，我依旧记得大一那年，背着书包，从图书馆出来时漫天飞雪的场景。那一刻，眼前全是惊喜、内心全是充实、脚下充满力量。

大一那一年，很普通、很平凡、很谦卑。遇上了一个对我影响至深的老师，认真学完了专业课并拿到了奖学金，读了一些或深刻或有趣的书，开始尝试业余打工，然后赚钱去了几个小城旅游。

相比于那些在社团混得风生水起的同学而言，我是个不认命的野生派，默默努力、默默期待着变更好。

22岁

人生关键词：大二、英语、商业实战、千人英语社团

春天的时候，我穿着一件酷酷的外套，早起去操场晨读时，看到一个人领着一群人在操场上疯狂地喊着英语。于是，带着好奇，我接触到了一群为英语疯狂的小伙伴。后来，我成了晨读团的一员，开始跟着大家一起学英语口语。

一直以来，英语口语都是我的一个痛。大一时，因为破烂的发音被老师取笑而自卑很久。我一直都很想学好英语，因为虚荣的我总期待着有一天，可以用英语和老外侃侃而谈，成为大家羡慕的对象。因此，当我看到有一个可以改变自己英语的机会时，我毫不犹豫地选择了。

后来，我才知道，学习是要花钱的，而我，没钱，父母也不支持，觉得我一个学中文为什么要学英语。无奈之下，我开始了借钱学习之旅。一个朋友借几百，借了几十个朋友，凑齐了4000块的学费，开始了英语口语的学习。

整个大二，我的生活都是在负债中度过的，拮据又憋屈。可我始终是个不愿认命的野生派啊，即使负债，也要把英语学下去。就这样，跟着学校里的一群小伙伴，一起上课、一起学习、一起参加各种锻炼自我的活动。

学英语的那一个学期，是真苦，那种枯燥、无奈、看不到结果，真让人要命。我曾差点想要放弃，想砸了复读机，去图书馆读我的张爱玲。后来，在班主任的痛骂和同学的鼓励之下，坚持走下来了。幸好，当初没有放弃，才有了后来人生中的无数种可能。

因为英语，结识了一群同样疯狂的小伙伴。于是，我们聚在一起，开始创办自己的社团。从一开始的七个人，到后来，我们的口语社，顶峰的时候有千人。那时候，每天早上，都会在1期、2期、3期的校园里看到我们的晨读小分队，几百人早起读英语，是我们当时的“壮举”。

第二学期，做过最疯狂的事，就是坐十几个小时的绿皮车，跨省去学习，参加商业集训。然后，去到各个学校做商业实战，培养了自己“无脸无皮”的强大心理。

一整个大二，因受袁岳的那本《趁年轻，折腾吧》的影响，再加上因为学习英语遇到了一群爱折腾的小伙伴，我的22岁青春，很疯狂，疯狂到淋漓尽致。

23岁

人生关键词：大三、工作、学习、写书、还债

人的精力是有限的，大二的疯狂折腾导致专业课的学习落下了很多，加上折腾多了，也累了。在经过一段时间的迷茫之后，大三，回归专业，好好学习。

后来，因缘际会，被系教授选中，开始跟着他后面工作。教授和系里其它老师在外面办了自己的小公司，而我，便成了公司的助理，各种杂事，全部一人承担。有时是行政、有时是销售、有时是商务、有时是客服、有时又是老师。各种角色的轮回扮演，能力也在无形中提升。

公司接了一个项目，替民营企业家写传记。于是，我成了项目的具体执行人和汇报人，成立了项目小组，开始了采编、初稿撰写以及后期的文稿衔接和校稿修订。

在大三那一年，这本书的编撰基本成了工作的核心。那时，除了学习之外，大部分的时间都在外出采编，然后泡图书馆写稿。十几万字，来回修订、审阅，虽时有烦躁，但每次只要沉浸在文稿中就会无比快乐。

所谓的热爱，应该就是那种百看不厌的状态吧。对于文字，一直如此。

因为跟着教授后面做事、写书，有了更多的收入，而一切的收入，基本都还债了。但那时，工作和专业课的学习得到了很好的平衡。专业课第一，拿了奖学金；工作也不累，还能提升自己各方面的能力。也因为这份工作经验，帮我后来在上海找到了一份蛮喜欢的工作。

23岁，也很充实。一边学习、一边工作。也曾纠结于是否要考研，但最终放弃了。而大多的时间，都泡在自习室，看书、学习、写字。当我沉浸在自习室时，再回首看大二的那段疯狂岁月，会觉得：能在疯狂过后，还能静坐一隅，沉心学习，真好。

大二和大三的生活状态，是两种完全不同的极端。一面是高歌猛进地折腾，一面是静心成长。经过这两年，最终会觉得：沉下来，不要急着去表现、不要急着去参与各种事，会让自己走得更沉稳。

24岁

人生关键词：毕业、抉择、沉潜、野心

毕业季，很多人都特别浮躁，急着出路、急着分手、急着未来。而大四这一年，我继续泡着自习室，读书、写字，准备出国。

我真正接触新媒体意义上的写作，是从大四开始，从简书开始。因为简书，我的文字和成长历程被更多的人看到了。可那时，我只想当个简单的写作者，于是自己闷头写，不开公众号，别人转载我的文章最好都不要注明作者。后来，我承认，因为连续的爆文，让我不得不去注重流量、数据。于是，开始写自己的公众号。

大四的时候，也忙到疯。一边准备毕业论文、考驾照，一边读书、写字。整个大四，让我印象最为深刻的是寒假的那一个月。我在家学车、读书、写字。一整个月，考过了科目二，读了12本书，写的文章也篇篇过简书首页，还爆了几篇文章。

那个寒假，不看剧、不聚会、不做和成长无关的事，高度自律、潜心学习。如今想来，那样的一段时光，也是值得我这一生去铭记和感动的。

记得，当时在读钱理群老先生的《风雨故人来》时，老先生提到的“沉潜十年”一词，对我影响特别深刻。年轻时，少点浮躁，沉潜下来，受益的，将是余下的整个人生。

到了大四下学期，因为一个特殊的机会，了解了出国打工度假的消息。于是，改变之前的人生规划，开始着手准备出国。

考雅思、公证各种材料，游离在各种办公大厅。那时候，觉得一切都是一场赌注。如果我不去赌一把，我会觉得在未来的五年内，我都没有机会能长久地在一个国家呆上一段时间。

出国对于我的意义，有虚荣的一面，就是为了某种体面和光鲜；也有实际的一面，想把英语学得更好点、想见识更大的世界。可惜，后来，没出国还被骗了。

无奈，一切的规划，全部都得重新调整，按照老路走，毕业后去工作。

7月，在家把驾照剩下的科目学完后，拖着个箱子去上海打拼。其实，当时的朋友、家人和老师都劝我留在读书的城市，但我还是一腔孤勇，去了上海。原因很简单，家乡省会的薪资撑不起我的野心。

到了上海后，求职、面试，一个应届生走上了社招的路。曾经学英语、在教授的公司里工作，这两条经历，为我顺利求职奠定了基础。于是，我在一家语培机构做起了品牌策划，和英语有关、和文字有关，我很喜欢。

后来，会觉得：人生的每一次折腾，都不是白费的。我们未来的样子，正是由我们此刻的状态决定的。而你所浪费的今天，总有一天，会连本带息向你讨回来。

25岁

人生关键词：工作、加班、放弃、出国

在上海工作的那一年，压力很大，但成长也很快。我一直很感谢曾经带我的老大，给了我很多机会，让我尝试了很多，也教会了我很多。

没有谁的职场不辛苦，加班、熬夜，几乎成了在北上广打拼的年轻人的常态。我曾写过：我看过晚上10点人流涌动的地铁站、11点灯火璀璨的淮海路、凌晨时分热闹不减的全家超市、1点的出租、2点的深夜、3点的孤独。这，都是曾经在上海工作的真实体验。

无数个夜，坐在出租车上，看着南北高架两侧的灯火，我都会问自己：把自己的青春给了这座城市，最后能得到什么呢？

日复一日地加班，薪水的涨幅跟不上房租的涨幅。用生命赚来的钱，还没来的及享受就贡献给房东了。最后，纠结了许久许久，最终放弃了工作，选择了出国打工度假，一切又从零开始。

25岁，依旧在尝试、在折腾、在向前。一边渴望着结婚生子的安稳生活，一边又极不诚实地心向远方。

到了澳洲后，一切都是新的，朋友是崭新的，生活也是崭新的。一把年纪的我，又像个学生一样，背着书包，穿梭在这个陌生的国度，解锁着人生的无限种可能。

二十几岁的生活方式，决定了三十岁的打开方式。20到25岁这五年，我努力成为了一个不认命的普通人。一边迷茫，一边折腾；一路前行，一路纯粹。

26岁，在进行、在尝试、在勇敢、在期待，依然做个不认命的姑娘。

-END-

作者简介：

独舞：自由撰稿人，澳洲打工度假者，成长中的品牌人，专注于个人成长、阅读和写作。