西瓜

天越来越热，西瓜就成了消热降暑的最佳水果。超市的西瓜分不少品种，贵的像麒麟等品种还是要四五块钱一斤，便宜的像甜王等也要两块多，也许还没到大田西瓜上市的季节，价格一直居高不下。

大棚里面反季节的瓜果，怎么吃也吃不出小时候的味道。即使是应季的，也失去了以前那种醇正。

据说现在的西瓜种子只能种一代，不能自己留种，想来也不难理解，你想那些无籽西瓜就是想留种也留不了。

还有那些嫁接的西瓜，虽然个大，吃起来总有一股葫芦味儿，一点也不爽。

于是，越发想念小时候吃过的西瓜，怀念那时候虽然贫穷但无比快乐的日子。

瓜田是孩子们最关注的地方，充满了好奇和渴望。

大包干之前，我们村分四个生产队，每个队都有自己的一片瓜田。一个队通常十几亩瓜田，连成一片，可以跟玉米套种，也可以跟花生套种。在我的印象里，跟花生套种的比较多，这样便于看管，玉米长高了影响视线，对我们这些熊孩子来说可以作为很好的掩护，看瓜的老汉们在我们声东击西的战术下，总是顾此失彼。孩子们眼馋嘴馋，总要想方设法来满足口腹之欲，对于这一点，大家都心照不宣，也没有谁去严苛地管束偷瓜的孩子。虽然当时的西瓜几分钱一斤，但大多数家长是没有这个闲钱买给孩子吃的。等到瓜田里的西瓜大多调拨出去之后，生产队会把品相不好的西瓜按人口分给各家各户，半生不熟的居多，但聊胜于无。最后一步就是抽瓜蔓，也就是把西瓜蔓子彻底清除。抽蔓是开放的，谁都可以去，顺藤摸瓜捡到漏的也有，能在抽瓜蔓的时候捡到大一点的西瓜，简直跟现在中个大奖那样高兴。

土地包产到户之后，我家人口多，虽然分到的地块比较分散，但每一块都不小于一亩的面积，再有一个好处是都离水源地不太远，比较适合种西瓜，于是西瓜成了我家最早的经济作物。

种西瓜首先要翻地培垄，垄的宽度需要一米左右，不要太高，也比较平缓，西瓜苗栽在垄沟里，间距四十厘米左右。垄上会套种四行或五行花生，这样处理，一是防涝，二是防晒。西瓜浇水或是下大雨时，西瓜在垄上不会长时间泡在水里，花生长起来的时候也正是西瓜长个的时候，不会完全暴露在太阳底下。

西瓜喜水但怕涝，连阴天对种西瓜来说是最糟糕的天气。但久旱无雨也挺让人头疼，瓜秧一缺水就打蔫，不下雨的话必须要人工灌溉。那时候放学后就挑着水桶去浇瓜，虽说离水源不远，但几百米的距离总是有的，多的时候要挑上百担水，肩膀都是红肿的。好在人多力量大，要是一个人干这活估计坚持不下来。晴天的时候，西瓜吃水快，蒸发量也大，隔两天就需要浇一次透水，说来劳动强度是很大的。

种瓜得瓜，当毛茸茸的小西瓜还顶着未脱落的花展现在你眼前时，所有的疲惫烟消云散了。只要水跟得上，小西瓜真的能眼睁睁地长给你看，放眼望去，满地都是圆滚滚的西瓜，才感到一切付出都是值得的。

父亲料理西瓜很在行，知道哪些该留哪些该摘掉。一般一条瓜蔓上留一个瓜，特殊情况下有并蒂的两个瓜会留下。

西瓜的品种也在不断演化，当初那个年代圆圆的黑皮西瓜是主流，后来才逐渐有了花皮西瓜和长的椭圆的西瓜。

最好的西瓜是不舍得自己吃的，还要用来换钱，西瓜价格虽然比生产队时涨了不少，也不过是一两毛钱一斤，最高的时候卖过三毛钱一斤，但那也需要是最好的西瓜才能卖出那样的价格。那时候吃的最多的就是自己裂口的瓜，或者卖瓜回来剩下的还没熟到火候的。

卖西瓜也不轻松，在本地集市上一毛钱是官价，再高了就没人打听。为了多卖点钱，父亲就用独轮车推着上千斤西瓜到三十多里外的黄岛去卖，黄岛有电厂，那里的工人收入高，两毛的西瓜也能卖掉。西瓜上市的季节一般是学生暑假，于是我就成了拉车的，在独轮车前面拴一根绳，给父亲助力。有时候一连七八天都是早晨两三点起来，开始推拉着西瓜赶路，天亮时到地方，半天把瓜卖完再返回，落好西瓜第二天接着去卖。那时觉得父亲就是一个铁人，不知道疲倦，起码回来的时候我可以坐在独轮车上让父亲推着。现在想想，这哪里是不知道疲倦，这是父亲挑着一大家子的重担，累也不能说啊。

落西瓜也要有技术，分不清生熟可不行。有一次卖瓜不是很畅快，估计回去要黑天了，父亲就让人捎信让小叔先帮着落瓜。结果由于小叔没经验，只挑个大的，不辨生熟，导致一车瓜将近一半报废了，不熟的瓜是没人要的，有几个切开还是白瓤。

当然，要吃好瓜也不是没有可能，每年种瓜都要留好下一年的种子，选的种瓜必定是最好的那几个，不但个头大，而且圆正。种瓜切开后，不能直接下口啃吃，要先用工具把瓜子一个个挑出来，不允许吃到口里再漱出来。挑完瓜子的瓜瓤沙沙的，口感非常好！糖分十足，沾到手上都有点黏黏的。如今想起来，还是回味无穷。

只可惜，也许再也吃不到原汁原味的大田西瓜了。不过我想，条件具备了，我会自己种上一片西瓜，过一过久违的田园生活。