鱼

群里朋友提了一个话题，留下你最想吃的食物，寻找酒肉朋友，有感而发。

      我对于吃不讲究、不研究，只能说印象最深者为鱼。

      我们全家都喜欢吃鱼，口味都很叼，那鱼好不好，来源水质怎么样，一尝便知。

有时候也会腻，可一旦许久不吃，总要找机会吃回来。

      我家和鱼的渊源颇深，自很小开始，家里就以贩卖活鱼为生，在地上用水泥砌起几个水池，置一套秤和菜刀案板，那便是我家的摊位。跟着城市发展的脚步，我们的摊位从这个街口，挪到那个市场，又从那个市场转到下一个市场。我的童年就这样辗转度过。

那时身边所有的鱼贩子，每天都要由男人骑着安有筐子的摩托车，去一些乡下鱼塘、河里去淘鱼，一部分喂进所租门面里砌的水泥鱼池，以作批发；一部分运回到市场里自家的摊位上，交给家里的女人，以作零卖，并帮忙刨杀。

      每个鱼贩，无论严寒酷暑，几乎日日如此。我妈的皮肤病也是那时天天沾染血水鱼鳞得病的，也不传染，只是天生敏感性皮肤，一旦天气潮湿便会发痒难耐。

      后来餐饮业蓬勃兴起，尤其是由成都重庆传过来的冷锅鱼，流行于大街小巷。而我家这样的小零摊儿，最重要的客源之一，便是这些主要以鱼为招牌的中小型餐馆， 老爸常常给他们供货，我们这边叫“交馆子”。长此以往，看到开餐馆的好处，父母也决定投身其中。

      刚开始与人合伙，因房租分利等问题，最终散伙，于是决定自己单干，老爸便四处找开餐馆的熟人，学习冷锅鱼的做法。

那段时间，老爸常常和各餐馆老板套近乎，再混一顿冷锅鱼吃，尝尝味道，顺便研究怎么做的。

      印象最深的是一家开在三苏祠公园里的“东坡鱼”。老爸带着我去蹭午饭，一锅鱼端上来，一股麻麻的香味立马四散开来，再看琥珀色的汤面上，除了香菜和藿香，其余满是藤椒。闻着看着，忍不住拿起筷子蠢蠢欲动起来。

      当问及这是不是真正的“东坡鱼”？那老板说：“肯定不得勒，这就是普通的藤椒冷锅鱼。东坡鱼在眉山，我还没看到哪个会整勒！”

      尽管那里味道不错，老爸却觉得不满意，主要是不合他自己的口味。

      寻了一段时间，终于寻得一家味道最受他喜欢的冷锅鱼馆，花了六千块让那里的师傅传授他方法。

      回家后又教给我妈，两人一块儿琢磨，在往后经营餐馆的日子里，逐渐做出自己的风格味道。

我也曾学过，也并不难，掌握好火候，先起鱼骨再下鱼片，出锅后再烧一大勺油，抓一勺干辣椒、花椒等。油一开，再把那一勺干辣椒等放进油里，随着立刻就将油炝在鱼的汤面上，一声“哗”的巨响传到前厅，随即香味儿也飘了过来，这表示鱼要上桌了！

      红彤彤的汤面下，白嫩嫩的鱼肉，一口下去鲜美至极。前人所赞 “巴渝第一味”怕是也不过如此吧

      那时开餐馆，味道还是很重要的，凭咱家这一手，生意慢慢红火起来。也因此，我们盘踞的那几条街上接连不断涌现一批批跟风鱼馆，互相间竞争不断。几年的优胜劣汰下，也仅剩包括我们在内的三四家了。那几年，家里买了新车，买了新房，忙碌又快活。

      但毕竟是在人流稀少的城边上，客源大多都是周围的住户，一种口味极容易吃腻的。而我家菜品单一，经营管理不求变，又是家庭式经营，再后来，生意慢慢归于平淡直至冷清。

        而老爸渐渐懒惰，安于现状，有生意就动弹，没生意就在隔壁打牌，每天听着一干牌友叫他老板，从心里到脸上都得意十足，也不管家里的收入能不能支撑每天的开销。

    家里开始天天吵架。我也无心念书了。

      终于在我入伍当兵期间，父母把它关门大吉了。

往后的日子，因家里厨房有限，父母再也没做过冷锅鱼了。

      但却不改喜欢吃鱼的本色，尤其老爸，在外和朋友喝酒，总喜欢把他们带去吃鱼。

他还幻想着哪天再把鱼馆开起来呢……这个计划也跟我提过不止一次两次。

      但我知道目前的他根本没有雄心大志，他只是想念那样的日子，因为有面儿，还能每天吃鱼。