渗入骨子的职业

      今天快下班前，我照例要讲究一下卫生，洗洗脚、换双鞋，清清爽爽回家。

      清澈见底的半盆热水，我的脚伸入水里只捣鼓了几下，只见水面上飘浮着几缕烟丝，我诧异，哪里来的呢？像我这样深居简出、深入群众不足、深入一线欠缺的职员，怎么会身藏产品，抖也抖不净？思索再三，才记起上周的一天，我参加了“大干快进促生产”的加烟丝活动，当时那上百公斤的丝如洪水般从纸箱保护下的塑料袋中倾泻下来，只嫌手慢臂短，有一部分产品防不胜防地从传送带边缘洒落下来，窜入我的鞋子里，又钻进我的上衣口袋里，事后，加抖带掏还是没清理干净，看，洗脚的时候又暴露了身份。我是一名腌厂工人，铁证如山。我不得不感叹渗入骨子里职业特征，去皮刮骨还见三分。

      是剑客手的关键部位会有老茧，是舞者气质里自带轻盈，是矿工见石头就亲切，是铁匠定会有过人的臂力……，不管是什么总会出卖你。

      一支烟，是智者才思泉涌的催化剂；一支烟，是失意者烦闷时的抚慰良方；一支烟，是瘾君子生死相依的伴侣；一支烟，是少男少女炫酷、叛逆的介质；一支烟，是生产者眼里的婴儿，丝的亮度、入口的杂气、切口的平整，原料产地的正宗……，一支烟，一出生便自带光环与身份。