母亲去世两周年后，我才鼓起勇气回忆
（1）如今的我越来越像年轻时的母亲
今天看到一篇文章，那是根据高圆圆怀孕的热点，一个小编扒出明星演绎之路上的一些事。
高圆圆的母亲去世后，她越发觉得她越像她妈妈了。
我又何尝不是？母亲在世时，曾经一起长大的、又好几年不见的邻居小哥哥也说过，圆圆，你长得越来越像你妈妈了。
那时候我强力反驳，因为我觉得我跟我妈妈长得不一样，我比她好看。
但真的等她离开后，我才发现，我每天都能在自己身上发现妈妈的影子，有时候会觉得像她，而感到特别开心，有时又特别难过。
就像现在写这篇文章，因为极其相似的感性，回忆起她来，可能要哭着写完这篇杂记了。
（2）母亲的突然离世
两年前清明节前夕，我那时候还在重庆富士康工作，想着母亲有心脏病，潜意识里想让母亲上重庆来玩几天，因为她都没到过重庆。那时我自以为是地认为，我对母亲还算过得去。因为想着母亲可能真的像她所说，活不了几年了，所以想让母亲出来看看，母亲也欢快地答应了，清明节就上重庆来玩，来看看繁华的城市。
可上天就是这么捉弄一个如何和蔼可亲的母亲。给妈妈打电话的那天，晚上十点，父亲打电话给我，语气表现得很平和，说：圆圆，你妈妈走了。
那句话，是父亲给我说过最理性的话。后来，父亲语气还很平和地通知了所有的亲戚。
父亲比我想象中的坚强，虽然现在他时不时像苏大强一样作！
直到现在，我依旧说不出我那时的状态，我没有哭，我哭不出来。
直到我在动车站的候车厅，我是哭了，哭得很厉害，就跟现在写文时的状态一样。
回到家，我依旧没有看到母亲最后一眼。我也知道，其实我是不想看的，我情愿看我给母亲拍的照片。
所以，母亲的遗像，一直都是用的，过年佳节我给母亲拍的喜庆照，照片里她穿着我给她买的大红棉衣，很适合她，很慈祥，很温暖。
可是，当所有邻居和亲戚觉得，我回家看到母亲躺在棺材里的那一刻，一定会崩溃得撕声大哭。
但是我又一次让自己失望，让亲朋好友失望了。我跪在母亲的棺材前，就像给一个素不相识的人烧着纸钱，但是没有那种给陌生人送纸钱的恐惧感和阴森感。
距离母亲下葬还有四个夜晚，我们作为子女和晚辈的需要守夜，在我守夜的那两天，我坐在棺材旁，试着跟母亲对话，就像她还活着一样，哭的时候也有吧，但都是默默地一个人哭。边哭边想着，母亲这么突然地去世，是不是我造成的。
其实在母亲去世的这件事上，我也有很大的责任。因为在她得知有心脏病的那五年里，我一直都很马虎地看待心脏病这件事。因为我始终偏执的认为这种病是慢性病，不会像百度上说得那样，是一种稍不注意就特别突然的病。只要吃药控制，便不会有事。
就像陪母亲最后住院的那次，我其实背着母亲，去问过她的主治医生。医生说，一定要准时吃药，但没有给我说话要做手术之类的话。那时的我，也不希望医生从嘴里说出：孩子，你妈妈需要做心脏搭桥手术。
我了解过，做心脏搭桥手术起码20万起，可那时候家里没那么多钱啊。如果那个主治医生给我说要做手术并一再坚持说的话，刚毕业的我，会选择逃避这件事呢，还是硬着头皮让家里借款，我也背上债款呢？
我说不准。
母亲大夜的那晚，请了法师给母亲超度。超度的时候，我想这样有用吗？母亲真的能超度去到天堂吗？暂且相信吧，或许真有这个国度呢。
所以我跟在法师的后面转来转去，跪下起身，不断往复。眼看母亲就要出殡了，我似乎有点意识到，母亲真的就要离开家里，一个人静静地躺在山头，以后的日子都要这样过下去。
直到母亲下葬的那刻，我才真正地哭出来了。我真的很心疼母亲，她竟然要在我小时候最害怕的地方安眠。
说来也奇怪，母亲下葬的地方，就是我小时候走路，最害怕路过的地方。那个地方在我家背后的山坡上，长满了细细的竹子，我总感觉哪里很阴森，很恐怖。每次路过那里，心都扑通扑通地跳。
现在好了，母亲竟要长眠于此。曾经最害怕的地方，如今竟成了最思念的地方。
（3）原以为远方是归途
后来，给母亲办完丧事，父亲随哥哥去到广州生活。
我回到重庆，也准备离职去往广州，打算经常陪伴父亲。
在离开重庆的前一周，也距离母亲去世一个月。我提着给母亲买的鲜花，轻轻走到母亲的墓碑前。对着坟墓说，妈妈，我回来了。
记得跟母亲最接近的一次，是大二那年的妇女节，我鼓起勇气在电话里，对妈妈说，我爱您！但鲜花从来没买过。
那天下午，我坐在母亲墓碑前的围栏上，顺着母亲坟前的视线，眺望前方的青山绿植，涓涓细流。边哭，边想着：母亲在这里应该也挺好，也没想象中那么凄凉。
但终归是凄凉的，尤其在入夜后，周围漆黑一片，她肯定也害怕极了吧。
后来，我一直在广州待了整整两年。
原以为远方的距离，能冲淡这种寂静的悲伤。
但心似乎并没想象中那么自然更替，反而随着时间的流逝，对母亲的思念和愧疚越发严重。
一个月总有那么一两个时间点会想起母亲，可能是电视剧的情节，电影的感动片段，身边人与家人通话……都能成为泪点的催化剂。
或许说不管时间怎么流逝，心中对母亲的愧疚依旧不能少一点。
（4）曾经的两次生病，最担心的还是母亲
任劳任怨的母亲，很善良，对她的子女都特别慈爱。宁可自己苦一辈子，也不愿我们吃太多苦。生活上有什么难处，她都会想办法解决掉，也坚决不让我们跟着吃生活的苦。
母亲是害怕我生病的。
小学的时候，我家应该也算村里的有钱人家吧。毕竟靠着父母亲的勤劳，开了两个砖窑，做着小本生意。小学前，我也不知有没有近过城，应该是进过的吧，好像母亲还带我做过人工手拉面包车。
但意识中最清晰的那次，还是因为我脖子上长了一个包，那可吓坏了父母。母亲带着我坐车去县城，先从银行取了1000块钱，就为了给我看病。当时的1000块，我觉得真是太大的数目了，应该能做好多好多事了吧。
其实我是一点不担心我身体有什么毛病的，果然不出所料，只是正常的淋巴结。医生说开点药吃就好了，这下我能感觉到母亲是惊喜而兴奋的。后来竟高兴到，给我买了好多好多好的零食，还直接拿了500块现金给我花。
作为标准的90后，小学生手里能有5块钱，都是值得得瑟的一件事，更可况是500块呢。
后来，我如愿考进了县中学的尖子班，却并没有如愿考进心心念的211和985大学。我也没有复读，母亲反而觉得现在的学校也还不错，依旧是她的骄傲。
但身体上的毛病又出现了，大二时候，在一次洗澡中，我触摸到我胸部有两个肿块。那时我是害怕的。
因为互联网信息的发达，以及女孩子青春期的敏感，我想这会不会肿瘤呢？我赶紧把这事给母亲说了。
母在电话中说：圆圆，我们不在你身边，你要自己去大医院检查检查，先看看医生怎么说，你回来老家的话，县城的医生也看不出什么来。你现在的知识比我们多，所以你自己要把握这个重要性。
后来我去医院检查，大医院的医生看了报告，说我这个是乳腺纤维瘤，需要做x手术切掉。我把医生的话当成权威，心想应该是正确的。给母亲说明情况后，母亲往我卡里打了2万块钱，让我找室友陪我一起去做手术。
好在这场手术很顺利，手术费加上药费不到8000元。剩下的1万2我打回到母亲的账户，但母亲只收了5000元，剩下的说留给我好好养身体。虽然后来我也并没胡乱花费，给自己买了两三套新衣服便罢。
后来，随着对事物有了辨别，才知道那时候花了母亲的多少冤枉钱！
（5）珍惜所拥有的缘分
如今想来，母亲对身体的关注，远远超过了对自己身体的关注。或许这就是无私奉献的爱吧，这种爱奉献到最后，就这么突然的离世。
连离世都没给我们子女，造成经济上的困扰。
但我得花多少年的时间，才能理解到这种爱的无私啊。
可能是一辈子吧。
又或许一辈子都太短。
现在，也终于理解到“趁时光未老，趁父母健在，好好孝顺父母，关心父母。”的真正含义了。
所以，亲爱的父亲，余生里，我陪你一直走。
亲爱的母亲，余生里，你是我忆不断的思念。
