很想去一次昆明

　　很想去一次昆明，不是游玩，不是路过，而是真的生活在那里。

　　无数次穿城而过，在海埂大坝邂逅过南飞的红嘴鸥，在翠湖泛过舟，在西山脚下坐过索道，在圆通山偶遇过樱落。也曾在东方广场迷失方向，在火车站匆匆告别，在机场感受到归乡的欣欢，但都不算真的去过昆明。

　　生长在昆明的后花园，我对它的名字并不陌生，但那些历史的车轮在昆明留下浅浅辙印之后，我对这个熟悉的名字产生了距离。它似乎并不是我认为的那样。于是我再翻开《邂逅集》，再翻开《野葫芦引》、《西南夷志》之类，我想我应该真的去一次昆明。

　　去老城住宅区，看看家家户户门头上开花的仙人掌；去旧市场里找一找古法糍粑；去西南联大旧址，回首那些历史的时刻；去滇剧院看一出《烤火下山》；去大观楼读一读长联；去云大至公堂，感受古代贡院的肃穆。但这些还是不够。

　　若有机会在昆明长住，我想去菜市场赶早，无论是哪里的市场，也无论大小，总之去早市转一转，买菜，散步皆可。我还想去大街小巷里走一走，把大商场和闹市区排除在外，去那些名不见经传的小街小巷，或许吃碗米线，或许买点什么，又或许什么都不干，只是闲来走动走动。

　　当然我最想去的是昆明城郊的乡村，去安宁螳螂川，或者大叠水瀑布，也许能遇上当年在落盐坡下仙去的姑娘。去看土墙与青砖瓦漆，去走一走泥泞的山径，淋一场久旱初逢的大雨。

　　我相信那里的乡村与这里并无区别，但仍愿怀着忐忑的心情踏上那土地。我知道远去的历史已无可考，仍旧不愿放下幼年的执念。那些艰苦的、劳苦的人们，他们在那片土地上留下过动人的诗篇。我愿怀着农人最朴实的心去看望那沃土中生长的树。

　　昆明是怎样一座城呢？说实话，我对它并不了解，仅有的了解也全都流于它现代化的表面。在高楼林立的新区，在商品琳琅满目的闹市，拥挤的地铁，潮湿的海风，它有着所有其他城市会拥有的一切气息。物欲，金钱，利益，机会，但我相信它也有它独特的温情，只是目前尚未为我所知。

　　我是在它臂弯里长大的孩子，对它却并不了解。那些浮华的霓虹灯，那些日夜不歇的音乐，并不能代表它。我在旧书里见过它朴实的面孔。挑担的货郎，走运的马帮，做饭的炉烟，避险的防空洞。我知道它历经苦难，依旧坚强立足于世界。但我也听说过它的朴实与真纯，就如同那长眠在落盐坡下的仙子，她曾是千万昆明儿女最真实的化身。

　　我想去一次昆明，不以旅人的身份，也不以归人自居，仅作为一位观察者。去探寻那城中渐渐消逝的房和路，去看望那生长了千万年的树，问候沉眠在那里的风。

　　我会悄悄地去访，不惊扰任何一棵树，任何一枝花，轻轻走过那些亮着灯的窗前，默默地向它们致意。也许我不会到大观楼，也不会去叨扰贡院守门人，仅仅会遇到许多同我一般，为生活奔忙，碌碌浮生的人们。

　　他们与我擦肩而过，也许抬眸望一望天光，也许默默走过。我不会驻足，他们也不会停下，我们或同行，或背驰。互不相识，也不会刻意去结交，即使交谈也只三言两语，转身便归于人海，谁也不会记得谁，但我知道那时候我已经去到昆明了。

　　无人欢迎，也无人驱赶，但我知道此时我与他们是一样的，都是真的去到昆明的人，也许那时我不再欣喜，但我仍怀着期待，无关风月，无关利禄，更无关情怀，仅对于生活本身。