孤独

“你说你孤独，就像是很久以前，火星照耀十三座州府。”

他不太了解自己终究是一个怎样的人，也无法设法从别人那边知道。当他认为自己是一个外向幽默甚至疯癫的人时，却想起自己在陌生人群中的手足无措。当他认为自己是一个孤僻悲观甚至抑郁的人时。却想起自己常常在自己的圈子里狂笑打闹。或者他是戴着一张面具，只是他又分不清什么时候戴着它，什么时候又卸下了。

他沉默不语的时候，要么是觉得别人说的话乏味，要么是害怕自己说的话会使别人乏味。他渴望有趣，但他不擅长制造有趣，亦或是不擅长展示他的有趣。他奢望一种持续的快乐和生活的动力，但那的的确确是一种奢望。

人们本来都离得远远的，是现实的距离太远，也是心灵的距离太远，当需要别人满足自身利益时，那些虚伪的微笑和叵测的目的就使他感到恶心。他知道，如果没有目的，接近也是没有必要的事。

人类尾巴的退化实在不能不认为是一件十分可惜的事。试想人如果还保留着它，恐惧时便夹得紧紧的，讶异或愤怒时就会高高地竖起来，遇见讨厌的人它就耷拉着一动不动，而碰到喜欢的人时，它的左摇右晃，丝毫不逊色于脸上的红晕。如此，要与人交往，或者需要知道对方对自己的看法，实在是方便至极。而现在人们失去了它，掩饰着内心原始和真实的感受，取而代之的是日渐熟练的假笑，以及按部就班的礼貌。时间长了，即使是向别人吐露真心，也少有人会不假思索地相信，甚至连自己也不那么笃定。

于是，自己太过矛盾，他人的话，一方面难以听到，另一方面难辨真假，实在难以了解自己是怎样的一个人。自己不了解自己，别人更不能了解，那自己该是多么的孤独。他害怕这种想法，就像害怕自己知道的一些真相。他害怕这种想法，就像害怕突如其来的死亡。