害羞自私的卡文迪许

卡文迪许是科学史或者生活史上一位很奇怪的家伙，这也许从另一个方面表明了科学奇才的独特性，算是“疯子中的精品”吧。他选择了10号（1731年10月10日）出生，10号（1810.3.10）去世，走了79个年头的他终身未婚，孤独溘然离去。

出生于生活奢华的权贵家庭，却是那个时代最有才华而又极其古怪的英国佬。他是位几乎腼腆到病态的家伙，跟任何人接触都会忐忑不安，除非用书信的方式与其沟通，这其中甚至包括朝夕相处的管家。有个远方来的奥地利人，经历了千辛万苦就是想和卡文迪许表达一下自己的仰慕之情，结果卡文迪许无法忍受他的赞扬，飞奔离家，花了好几个小时才把他劝回家。

这家伙让我们记住他的就是在1766年发表了《论人工空气》的论文，制出纯氧，并确定了空气中氧、氮的含量，证明水不是元素而是化合物。这可是那个时代最了不起的成就，不但分离了氢，还合成了水，因而被称为“化学中的牛顿”，也获得了当时科学家的最高荣誉——皇家学会科普利奖章。他一生的梦想就是超越另一个天才——牛顿，最后却让人们等同于他的偶像，这令他很不开心，或许这造就了他后来自私到极点的特性。

这个有钱却孤僻的家伙，自私的隐藏了很多秘密。一直到他去世70年后麦克斯韦审阅整理他的手稿时，人们才知道他在电学方面作出了很多重要发现。他发现一对电荷间的作用力跟它们之间的距离平方成反比，这就是后来库仑导出的库仑定律内容的一部分；他提出每个带电体的周围有“电气”，与电场理论很接近；演示了电容器的电容与插入平板中的物质有关；电势的概念也是他首先提出的；导体上的电势与通过电流成正比的关系，如此等等。

在那个热爱气体和电的年代，卡文迪许成功的预测了很多后代幸苦获得的成果。甚至以身作则的体验了气电的威力。当时还无法测量电流强度，他勇敢地用自己的身体当作测量仪器，以从手指到手臂何处感到电振动来估计电流的强弱。为了体会电击的感觉，逐步加大通过自己身体的电流强度，直到忘记了知觉。比富兰克林聪明了一点点而已，至少没有冒着大雨去收集闪电，后者的危险系数远高于前者。

卡文迪许甚至默默的计算出了地球的重量，这个了不起的成就让我们这些后代人赞叹不已。足不出户的家伙竟然在房间内把地球的重量测出来了，被誉为“第一个称量地球的人”。不过他的目的起初是验证偶像牛顿的估计，尽管没有资料表明天才牛顿做过任何试验。看来，牛顿还是比卡文迪许聪明。

这个科学怪人是最富有的学者，最博学的富豪，视名利如天上的浮云，以他的遗产建立的卡文迪许实验室先后培养出26名诺贝尔奖获得者，让全世界的人们都仰慕他，这一点，他远远超过了牛顿。

奇才的一生，并不是默默地如同性格一样见不得人。生活掩盖不了天才的聪明才智，是金子终会散光的。走自己的路，做自己的事，让别人说去吧。