《永远的尹雪艳》——尹雪艳形象
《永远的尹雪艳》是白先勇《台北人》的首篇。塑造了一位“总也不老”的万人迷型舞女形象。从作者角度而言,这个女性形象带着浓厚的象征色彩,她代表的不是这个角色个人,而是背后一个个象征符号:或是老上海上流社会,或是死神,或是妖孽祸水、或是时间本身等等。但本文不从作者想要表达的方向分析这个形象,而单纯分析这个人物作为人本身。
一、超俗与世故
文章第一段就有这样一段叙述:
不管人事怎么变迁,尹雪艳永远是尹雪艳,在台北仍旧穿着她那一身,蝉翼纱的素白旗袍,一径那么浅浅的笑着,连眼角儿也不肯皱一下。
在作者的叙述中,尹雪艳作为一个当红的舞女,她是与众不同的,清新脱俗的,神秘超然的。她在舞池跳舞,“尹雪艳有她自己的旋律。尹雪艳有她自己的拍子。绝不因外界的迁异,影响到她的均衡”;她在宴会中有压场的本领,“尹雪艳在人堆子里,像个冰雪化成的精灵,冷艳逼人,踏着风一般的步子”;她在尹公馆设牌局等,却“本人极少下场”等等。这是都是作者故意塑造的一种氛围——“非人”形象的氛围。
可是,回归到人物身份背景,尹雪艳是一个有勇气离开熟悉的上海,来到陌生的台湾闯荡的舞女。她不仅不超俗,而且相当入俗,世故手段无处不有。
她对自己的身份有清晰的认知,作为一个依附于男人,又或者说是依赖物质才能生存下去的舞女,她了解一般常见的娇媚形象并不能引起别人的关注,于是走的是清冷路线,她熟悉自己的长处——一身肌肤犹胜雪,于是营造给他人的印象是素淡干净的,而不是像她的身份一样,俗而浑。她总是善解人意,善于宽慰他人,做事最是细心妥帖——没有谁是天生如此的,可见在这繁杂世道的长期锻炼之下,她将这一切融入了自己的性情之中。尹公馆中的各个设计的细节处处彰显她在布置房子的时候就事先想到了这一切都是为款待各式客人而设的;她总能熟悉掌握客人们的喜好憎恶,说明她一直在有意识地观察别人,这是一种可怕的习惯——长期呆在服务行业而练就。凡此种种,哪样是超凡脱俗了呢?
二、作壁上观的死神与看惯世俗的舞女
白先勇曾经谈过尹雪艳——“她像个死神。死神最有魅力,因为每个人都要投到她的怀抱里,向她投降......她是精灵,是天上的人,和周围的人不一样。”在作者看来这个角色是神化了的,她在文中的那种骨子里近乎漠然的处世姿态是作者有意去作为一个“非人”形象去塑造的。
作者无时无刻不在文中塑造她“死神”的形象,例如经常用“风”来比喻她,突出她像一个无实质的幽灵的特点;“通身银白的女祭司”“像一尊观世音”等“非人”形象的比喻,还有吴家阿婆对她的“妖魔”化言论,以及她在殡仪馆出现时众人的异常反应等。
文中有一段这样的描写:
尹雪艳站在一旁,叼着金嘴子的三个九,徐徐地喷着烟圈,以悲天悯人的眼光看着她这一群得意的、失意的、老年的、壮年的、曾经叱咤风云的、曾经风华绝代的客人们,狂热的互相厮杀、互相宰割。
这段描写通常作为分析这个形象是一个“死神”象征的印证,这段话中的尹雪艳的确是一个半点都不“悲天悯人”的局外人,她作为组局的主人家,身在其中,心在其外,并不真正关心在场的每个与她关联不少的人,而是抱着一种看戏的态度去默默观望。
可是,一旦跳出默认“她是一个象征”的圈子外,我们应该要清楚意识到,尹雪艳不应该被认为是一个“死神”,因为她没有掌握生杀大权,作为一个历遍世俗的普通人,她只是看淡一切了。
不应该忽略的重要一点是,尹雪艳,这是一个风月老手、一个身份低微的舞女。尽管作者把尹雪艳一角,描绘得如何冷艳高贵、光鲜亮丽、可自如周旋于上流社会、受尽众人追捧,她都只是在当时社会中作为一种“物”的存在。男人对她的追求和迷恋,更多是出于好奇猎艳心理,是男人之间虚荣的较量,女人虽然羡慕妒忌她,但是也打心眼里瞧不上她的身份,没有谁真正把她当做是人,而不是一种可以用金钱买卖的“消费品”的眼光看待。
欢场女人总是有一个共同特点:见惯风月闲情、人情冷暖、世态炎凉。处身于这样的混杂大环境中,要是这些女人一旦对谁动了真心真情,怕是就离落魄不远,更不消说命不久矣等各式厄运纷沓而至。止心了情,这是保命之道。另外,站在尹雪艳的角度而言,她插手任何事都是不妥的,一是没有必要,二是没有能力。
她可以是人,不是神。
三、结论
白先勇笔下的尹雪艳是有原型人物的。白先勇所塑造的尹雪艳形象的象征意味强烈,在故事里是“吃人者”。她“命里带煞”,“害”了三个男人,洪处长破产、王贵生和徐壮图更以死亡终了。还有可能将被“害”的吴经理等。被她所“害”的人输得惨烈,作为一个象征,她固然可怖,但如果作为一个人,她的命未必就比这些男人好。由于作者叙事角度的选择,身为读者虽然根据第三人称的叙述,看似从全知视角看到全局,但是全文没有写过人物的心理描写,因而无法得悉身为主人公尹雪艳的任何想法。这样写,作者为人物增添了神秘性和不确定性。如果不先入为主认定尹雪艳身上有象征意味,那么这个人物的心,怕是孤寂的。对于故事中三段感情,她一直表现得洒脱,作出合乎礼节的感谢和悼念,但是并没有体现出更多的一丝爱情。有人会认为这是冷漠,但是如果这只是一个舞女的谋生手段,又谈何感情?从一开始,这几个男人就没有一个真心相待的,女主人公又何必真情换假意。