这款国产游戏告诉你，真正的战争不是绝地求生

（游戏平台：Steam）

在今日份的致郁安利之前，先给大家做个心理测试，转换心情。

假如你在沙漠中断水断粮了3天时间，忽然看到一台饮料自动贩卖机，你会选择以下哪种饮料？A.可乐 B.纯净水 C.橙汁

选择A——可乐的人，说明你很喜欢喝可乐；选择B——纯净水的人，说明你很喜欢喝纯净水；选择C——橙汁的人，说明你是金星，或者你很喜欢喝橙汁。（抱头逃走

然而在游戏《归家异途》中，玩家却没有这般的好运。

酝酿已久的内战终于爆发，女儿也在混乱中走失。作为主角，玩家将依次穿过沙漠、战乱区等地，在被叛乱军追赶的同时，打听并找寻女儿的下落。

身处局势动荡不安的中东地区，“如何生存下来”将是始终困扰玩家的游戏难题。

不仅要时刻关注左下角地图所提示的叛乱军距离远近，还要维持好角色的生命、心情、食物等数值，并对失明、骨折等特殊情况作出充足的应对。

路上零星可见的枯草、石块，废弃房屋里的木材、破布，只要当前负重允许，玩家都会拾入背包中，制作成武器防具、工具零件等物品，以备不时之需。

（开局一把刀，材料只靠捡，炸鱼薯条全都有）  

在逃赴欧洲的路上，玩家将遭遇的，也远不止是路途中的饥荒与疾病。

好心伸出援手的村长、提问“什么是水龙头”并郑重道谢的乡村教师、珍视亲人的难民领导者、袭击难民营地的疯狂强盗……遇到的人或正或邪，却无一不彰显出环境的残酷和人性的百态。

虽然没有成群结队的士兵、也没有宏观庞大的场面，但时不时插播的、发生在现实世界中的难民新闻，以及和叛乱军、野狼群的残暴打斗，也都让这场战争显得格外沉重而真实。

作为这场悲剧故事的主角，玩家无疑是这场战争的受害者，但也同样是参与者。

为了不顾一切地生存下去，玩家会对趁火打劫的土匪下跪求饶，也会适时地作出违背道德和人性的抉择：或挖取尸体上的腐肉以饱腹、或将手无缚鸡之力的难民砍翻在地。

总而言之，这款游戏并不是刺激战场，没有绝地求生后的喜悦，有的只是对战争本身的思考和诘问。

对错与否、正义邪恶与否，都交给玩家在游戏时细细品味。

值得一提的是，作为国产独立游戏，和“Home Behind”相比，其中文游戏名就显得更耐人寻味：“归家异途”。

当曾经宁静祥和的家园已被付之一炬，所谓的“家”，又该往何处“归”？

大家周末好。

今天推荐一部我本人绝对不想二刷，但确实很棒的片子——《N・H・Kにようこそ（欢迎加入 NHK ）》。

这部动画原作为日本作家泷本龙彦的小说，据称是由作者本人的真实经历改编，讲述一个名为佐藤达広的男性，在大学第一天因为无法面对人群而辍学，成为家里蹲。

如此四年之后，有一天，一位迷之美少女中原岬，敲响了他的房间门，并宣称要将他从废柴 NEET（啃老族，Not in Education, Employment or Training） 的状态中拯救出来，让他重回社会。

听起来好像又是一个媚宅式展开，故事里有一个人好嘴欠的基友，一个天降萌系美少女，一个高中时代互生暧昧的冷艳学姐，最终男主一定可以顺理成章突破自己，抱着妹子回归社会。

然而，《欢迎加入 NHK 》的剧情越往后面走，越显示出它根本没想给主角们（以及屏幕前的我们）喝任何一点鸡汤。

所有的波折和日常，无非在反复确认一个基本事实：这群人真的很失败，也许他们各有各的原因，也许他们只是害怕受伤，但是，他们是彻头彻尾的失败者，被自己的懦弱所禁锢。

这里不存在救赎，更不存在无痛改变自己迎来新生的机会。

“懦夫连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤。”

但是，我个人认为《 NHK 》这部番（或者说原作吧）最有价值的一点也就在这里。

我们在成长过程中，会被灌输各种各样的观点，比如“一分耕耘一分收获”，比如“只要你努力，没有什么是克服不了的”，比如“朋友就是最大的财富”，再比如“只要顺利上了大学，安全毕业，大家最后都会找到工作，得到美满的人生”——完全不提这个过程中可能存在的痛苦，也不提人际关系里可能遇到的种种摩擦。

而《 NHK 》说：“我好想把自己杀掉，从头到脚杀得干干净净然后再跟你重新开始。”

《 NHK 》说：“电视剧曲折的是经过，感情的爆发也有着结束的时候，而我们却只是一直过着乏味而不安的生活。”

《NHK》说：“世界上是存在着阴谋的。”——生活就是阴谋本身。

就连天真无邪地说要拯救佐藤的中原，其实也不过是阴谋的一环而已。

存在坚韧而刚强的人，面对生活本身的消磨无动于衷；但也有人对最轻微的恶意和挫折都难以忍受——这就是我们的主角们。

而当我们承认了人性里懦弱不安这一面的存在，承认了“被关起来的自己”时，“门”的打开才成为可能。

《 NHK 》的最后是全员脱出 NEET 状态——但没有任何人拯救了任何人，英雄史诗一样惊心动魄的事情没有发生，没有满脸泪水的大彻大悟，没有夕阳下抛开一切的真情告白，没有突然有如神助一般地找到了人生意义——什么都没有。

到最后他们依然是孤身一人，是不可能有所成就的平凡人，即便走出了房间打工，精神上依然陷于自我怀疑，被往日的阴影折磨。

佐藤去工作了，中原重回中学，山崎结了婚，学姐生了孩子——他们所有人，都好像可以宣称自己得到了幸福。

但我们知道，一切都不曾改变。

《好兆头》是尼尔·盖曼和特里·普拉切特联手打造的一部小说，光是作者阵容就是英国文学界的顶级 C 位。

他们都是堪称英国国宝级的童话作家，就好比古龙和金庸合著一本武侠小说。

尼尔·盖曼 特里·普拉切特

两位风格绝然不同，尼尔·盖曼以瑰丽的想像著称，特里·普拉切特以幽默的讽刺出名。合在一起就是一部想象力恢宏而又充满讽刺意味、同时老少咸宜的畅销严肃文学——定语是不是太多了？

不。如果非要公平地赞美它，这几个词语是不够的。

这是一个关于世界末日的故事。天使和魔鬼是几千年的好朋友，虽然立场相异，但经常一起喝酒吹水，铸造了深厚的友谊。

但真正的主角是地球上一个普普通通的小孩亚当，他的真实身份是撒旦之子。

他的任务是：毁灭地球。人类始于亚当，是否又会毁于亚当呢？

听起来颇有日漫的中二气息，但行文中常常会有冷不丁的英式幽默，所以你可以把它当作奇幻童话，也可以把它当作人类观察。

本书已经被改编成剧集了，将会在2019年播出，如果你没时间看书，就请关注本剧吧——你虽然「没有时间」看书，但一定有时间看剧的对吧？

日本新生代男演员中，菅田将晖是非常特别的一个。

第一眼看上去并不是很出众的外貌，放在各种影视剧中却能一下子被注意到。

借用豆瓣网友 @沈聿珩 的一句影评，苏打（粉丝对菅田将晖的爱称，因为“菅田”在日语中音似“suda”）“怎么被揉搓都可以”。

不去讨论他参演的作品本身质量如何，至少他在其中塑造的角色每一个都深入人心。

和小松菜奈合作的《溺水小刀》，一头白发驾驭得不好就是非主流，但他偏就演出了一个带着邪气的少年，实在让人忍不住要遐想他之后的发展空间。

今天要介绍的是他的另一部作品《啊，荒野》。虽然一开始的确是冲着苏打去的，但最后却收获了远超他之外的惊喜。

最想夸的就是一众演员。尤其是承担了大部分拳击戏份的两位主角苏打和梁益准，他们最后一场对手戏看得我鸟肌顿起。

这是一部长达5个小时的电影，改编自寺山修司的同名长篇小说，分为前篇和后篇，讲的是两个年轻拳击手的故事。

不同于小说中的时间设定，电影将故事的舞台放在日本的近未来——2021年。

这是一个耐人寻味的年份，因为这个时间往前推10年，日本发生了311大地震，并引发一系列灾害以及核泄漏事故，成为日本社会一道久未痊愈的伤痕。

那么10年后的日本，又是什么图景呢？这就是导演岸善幸在电影中试图呈现的。

人口老龄化，阶层分化，个人原子化……《社会贡献方案法》要求年轻人要么参与自卫队，要么当护工照顾老人以偿还学生贷款。

社会笼罩在压抑不安的氛围之下，一部分人选择在犯罪、欺诈、色情、暴力的乐园中自我放纵，一部分人选择了断生命。

是的，片中自杀者的形象频频出现：从自卫队回来的士兵，疲惫不堪的主妇，在东都电力工作的白领，屡考不中的学生……甚至某大学反自杀协会的会长，最终也在网络上公开直播自杀。

不管是男是女是老是少，都身处在一片前途未卜的迷雾中，建二（梁益准 饰）和新次（菅田将晖 饰）也不外如是。

建二患有口吃，木讷羞涩，母亲在他很小的时候去世，父亲将他强行带到日本，并一直对他实施家暴。电影中建二已经近30岁，父亲还会肆无忌惮地用玻璃瓶砸他，然后拿走他在理发店赚的钱去买酒。

新次的父亲曾是自卫队队员，回国后在家里上吊自杀。母亲在父亲死后，将新次丢给孤儿院。长大后的新次靠欺诈老人生活，后来被朋友出卖，打斗中被捕，在少管所待了三年。

这俩人相遇后，又因为不一样的动机进入同一家拳击馆，拉开了故事的序幕。

拳击，失意的年轻人，不安的社会，这些元素组合在一起，像不像一个自我救赎的热血故事？

电影的前篇确实是这样的。尤其是新次，他对“敌人”怀有强烈的恨意，对喜欢的女孩和建二又有着炽热的爱意。

界线分明的爱与恨，将前篇渲染得绚烂明快。

但到了后篇，故事开始走向滞重、压抑。

当新次终于得偿所愿，从血肉相搏的拳击场以胜利者的姿态下来时，真正漫长的空虚才刚刚开始……

这是《啊，荒野》最令人难受的地方，因为它抛出的是一个不可解的命题。

从寺山修司所处的昭和，到电影中设置的近未来，包括我们身处的这个时代，人类可以战胜恶，却从未能战胜空虚，这几乎是每一个习惯追问自我存在意义之人共同面临的困境。

人类可以用文学、用艺术去描述这困境，但从未有人能给出圆满的回答。

只能以《少女终末旅行》中尤莉的那句话勉强应对：绝望吧，和绝望好好相处下去吧。