1

身为一个直男，总关注女权话题，固然得到很多支持，但也会有反对的声音：你有完没完？

对不起，没完。

只要基于性别的不平等依然存在，讨论的必要性就不会消失。而针对现实问题发表观点，是写作者无可回避的责任。

无论是谁，只要认真了解一下外面的世界，就会发现，为女权呼吁的人绝不是太多，而是远远不够。当Metoo的声浪暂时走低，是时候聊聊比性侵和性骚扰更广泛的女权话题了。

这些话题有一个共通又残酷的主旨：生而为女人，对不起。

2

今年6月，英国女性获得选举权100周年，BBC推出了一部8集短剧《她说：女性人生瞬间》。

这部剧每集都在15分钟左右，只有一个场景，一位女性，一段独白。

但百年历史中，女性遭遇的困惑、障碍、压迫，以及女性在此过程中展示出的抗争精神，都清晰可辨。

第1集是一位女演员讲述自己被制片人“潜规则”的经历。

在公开场合，制片人并没有表现出对女主的关注，甚至都不看她。

然而，私下里，他却让助理伊迪给女主打电话，邀请她到套房里说戏。

女主很困惑，第一场一共就四句台词，第二场也就六句而已，还用得着说吗？

“他就是想和你谈谈那场戏。”伊迪回复。

女主很犹豫，但还是去了。在套房里，制片人让她坐下，然后借说戏的名义上下其手。

女主吓到了，脑子里一片空白。

制片人趁机问她，is that ok？

女主眼神空洞地回答：yes。

制片人又问，you like it？

女主后来回忆，那一刻她意识到，她喜不喜欢不重要，有多喜欢也不重要，反正他要做什么都会做的。

在性骚扰和性侵发生之后，有很多自以为冷静理智的人会反问：当时为什么不拒绝？怎么没想到反抗？干嘛不逃走？

这段亲历真实地回答了这些问题：面对突如其来的伤害，很多女性的第一反应是不知所措。

她们根本来不及拒绝，或者完全吓住了。事后回想，的确会有更好的应对方式，但以此去苛责她们，说她们活该，怕是矛头放错了方向。

女主其实很勇敢。她把和自己有相同境遇的女性比作兔子，把施暴者比作狮子。兔子当然害怕见到狮子，不想成为狮子的免费晚餐。可是她对自己说：“如果你有勇气，就说出来，想想其他胆小的兔子吧。”

这个故事不就是Metoo在好莱坞最初的样子吗？“想想其他胆小的兔子”，不就是Metoo星火燎原的原因吗？

这集的结尾，是被强奸之后的第二天一早，女主和制片人的助理伊迪通电话。

同为女人，伊迪在电话里问女主：“你对完这场的台词了吗？我不是说了会没事吗？”

不要以为Metoo是一场女性对男性的战争。它的本质是被压迫者对侵害者的反抗，受害的不仅是女性，施害的也不仅是男性。

3

《她说》的第4集，也揭开了一段疮疤：直到1991年，英国男性强奸妻子仍然合法。

女主角Ivy就是婚内强奸的受害者。Ivy的丈夫将她视作自己的附属物，只要他想做爱，妻子就应该充分满足。

丈夫经常喝醉回家，对Ivy也少不了打骂。Ivy尝试过报警，但警察说，她身上的伤可以立案，但性行为的部分无法受理。换句话说，Ivy只能抱怨挨打，关于强奸，法律没有站在她这一边。

强奸她的是她曾经疯狂爱上的那个人，这让Ivy痛苦不堪。她只能自我合理化，把丈夫想成一头猪。一头禽兽伤害自己，总比一个人这样要好受一点。

后来，法律更改了。婚内强奸也算是强奸了。

但Ivy的境遇并没有改善多少。她真的成为一个强奸受害者，她的丈夫不再是一头猪，而是一个强奸犯。身边的人乃至不太熟悉的人都会知道，她是强奸的受害者。

这种伤害并没有给她带去温暖，刚好相反，随之而来的是长舌议论，是影响工作。因为人们对“强奸”存在偏见，也不知道区分施害者和受害者，偏见的代价，往往要让受害者连坐。

婚姻像一纸“卖身契”，Ivy把自己签了出去。从结婚的那一刻起，她失去了自己，失去了灵魂和身体，也失去了说不和离开的权利。

最要命的是，这件事情并不是历史的尘埃。它仍在世界各地发生着。熟人强奸、婚内强奸仍然在强奸案件中占据着极高的比例。

今天，在很多地方，婚约依旧意味着女性出卖自己，以为是通向幸福，其实每一步，都更靠近深渊。

4

看到这些悲惨痛苦的独白，我头皮发麻。但我也知道，抱怨或者控诉，远远不够。真正的改变要从认识的纠偏开始。

直到现在，依然有大量男性认为，女权主张是一种性别向另一种性别开炮。而“男人就该给女人买包，男人就该请女人吃饭”的中华田园女权，也混淆了重点所在。

女权索要的压根不是物质收获或者贬损男性，而是一种长期缺失的平等。

在婚姻里，女性不应是男性的附属品，可以拒绝，可以离开，选择的权利和所受的保护应该是同等的。

在职场中，女性不应该因为要休产假或者体质偏弱，就受到显性的拒绝或者隐性的歧视。

之于整体性的制度和文化，女性的言谈举止不应该受制于某种既定的观念，而应该由自己主导。比如女性就不能打扮得像“假小子”，或者女性穿太暴露被骚扰就是自找的，都是强行赋予的枷锁。

当我们讨论女权的时候，应该清楚地理解，我们谈论的并不是让女性凌驾于男性之上，而是在尊重差异的前提下实现平等。

女权是一种平权诉求，和种族、取向等问题一样，反对的是权力压迫，争取的是权利均等。有些情况下，性别还会和其他不平等夹缠在一起，构成更加复杂的状况。

任何具备正常认知水平和同理心的男性，都会支持女性平权，因为平等和自由，本来就不按性别分配，而是每个个体内心深处的渴望和本应拥有的东西。

然而，这些“本就如此”的常识，却建立在太多血和泪上，迄今也未能全部兑现。

我很喜欢的一部小说《使女的故事》，近年改编成大热的美剧。故事讲述了一些女性如何因为突然的变故沦为“使女”，接受严酷监禁，担任生育机器，在毫无自由和尊严的环境中苟延残喘。

但这些还不是最令人惊恐的。让我无比害怕的，是作者玛格丽特·阿特伍德说的一句话：

切记，在这本书中我使用的所有细节都是曾经在历史上发生过的。

不要以为《使女的故事》和《她说》离我们有多遥远。不要以为日常生活那么奔忙，女权不过是事不关己的瞎操心。不要因为女权的讨论刚有起色就觉耳朵起茧心生厌烦。女性平权不是学界和象牙塔里的课题，它和每个人休戚相关。

《她说》里一个黑人老奶奶讲了一段话：

我们应该相信自身的力量，相信自己的所作所为不只关乎自身，我们还与更多的人发生着联系。这是一场持久而漫长的抗争，需要一代代人献出自己的力量。

无论男女，只有秉持类似观念并付诸行动的人越来越多，自由平等那些美好的字眼才不再是空中楼阁，安全和幸福才不会是痴人说梦。

前路漫漫，我们一起走。